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En  un  temps  que  els  animals  parlaven,  una  mare  cabra  va
advertir les seves set cabretes que no obrissin la porta a
ningú. Però el llop, canviant la veu i emblanquint-se les
potes amb farina, les va enganyar. La resta del conte ja la
sabem: una panxa oberta, unes pedres i una justícia poètica
que acaba al fons del riu.

En un temps que els animals parlaven, també ho feien els
humans. Arraulits a vora el foc o estirats de panxa enlaire
guaitant les estrelles quan es feia fosc. S’alçava una veu i
amb un “Vet aquí una vegada…” començava a narrar un conte. I
en aquell precís instant, la canalla s’asseia al pupitre de
l’escola de la vida. Aquell relat que es disposaven a escoltar
no tan sols els entretindria i els prepararia per agafar el
son,  també  els  ensenyaria.  Aprendrien  a  desconfiar  dels
desconeguts, a compartir els aliments, a respectar les normes
del grup, a reconèixer els perills del bosc o de la nit i a
entendre què era el bé i què era el mal.

En un temps que els animals parlaven, quan a la nit les brases
espetegaven, s’obria una porta perquè la imaginació expliqués
allò que a la realitat costa tant de dir. Hi entraven llops
devoradors, bruixes fent pocions, ogres perseguint nens que
s’havien perdut al bosc. I nosaltres, que érem petits, ho
vivíem  just  abans  d’anar  a  dormir.  I  dormíem,  perquè  per
paradoxal  que  sembli,  aquells  contes  ajudaven  els  nens  a
gestionar la por. El mal hi apareix de manera molt clara, però
també hi apareix una solució: les cabretes tornen a viure, el
llop rep el seu càstig i l’ordre es restaura. El missatge
final és tranquil·litzador: el perill existeix, però es pot
vèncer.
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Ara que els animals ja no parlen, també ho han deixat de fer
els humans. Les pantalles han substituït les rondalles. Però
allò que hi veiem sovint ja no és una metàfora del mal, sinó
el mal convertit en espectacle.

Si hem decidit que els nens no han de sentir parlar de llops
als contes, qui els ensenyarà a distingir-los quan truquin a
la porta?

Els llops no desapareixen quan deixem d’explicar-los. Només
deixem d’ensenyar a reconèixer-los.


