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Aquest matí, la televisió regalava una coreografia coneguda:
files llargues d’immigrants, papers a la mà i mirades que
calculen  hores.  Diuen  que  som  al  segle  XXI,  però  hi  ha
finestretes que encara viuen al XIX i tràmits que es defensen
amb l’orgull d’un “torni vostè demà” que ni tan sols Larra
hauria imaginat amb tanta literalitat quan el va retratar al
Madrid de 1833.

Davant d’aquestes imatges tercermundistes, un no pot evitar
una sospita incòmoda, gairebé sarcàstica. I si aquesta posada
en escena és per fer-los sentir “com a casa”? Seria una ironia
de tan mal gust, que no és pas possible. És quelcom més
senzill i gens rebuscat. És fruit del col·lapse i la ineptitud
d’una  forma  de  pensar  ancorada  en  èpoques  pretèrites  i
enterbolida per una inèrcia de grandesa que fa temps que ja no
explica res.

Però darrere de cada número que no avança hi ha vides que no
poden esperar. Persones que tenen una feina a punt i no la
poden començar, contractes que es perden per una cita que no
arriba, lloguers que corren mentre el permís no s’imprimeix, i
una incertesa que s’allarga amb cada “torni vostè demà” que
ningú no pronuncia, però que tothom entén. L’administració,
aquí,  no  és  només  lenta:  és  cara.  Cara  en  temps,  en
oportunitats i en dignitat. I el més inquietant és que aquesta
factura no surt a cap pressupost, però la paguen, puntualment,
els de sempre.

I els de sempre són tant el d’aquí de tota la vida, com
l’altre de més enllà. Som tu i jo. No val a girar el cap i dir
que, total, aquests immigrants no es poden queixar per fer una
mica de cua, si tot plegat és pel seu bé i al final tindran
papers. Si us plau, no siguem nosaltres qui acabem perdent-los
—els papers—, que ni la immigració és la font de tots els mals
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terrenals, ni “la islamofòbia és un deure” com va dient certa
senyora diputada.

De la burocràcia, únicament en podem aprendre una cosa bona i
és que no discrimina. La patim tots. Inexorablement, sempre
acaba  tractant  tothom  amb  la  mateixa  lentitud  implacable.
Recordem-ho el pròxim dia que hàgim de fer un tràmit. Potser
no ens cansarem fent una filera ordenada, però acabarem més
esgotats intentant aconseguir cita prèvia.

Mentrestant,  em  permetreu  continuar  somniant  com  millor
podríem  estar  en  un  país  modern,  avançat,  eficient,
engrescador, en un país com el teu i el meu, en aquell que de
tan petit, “des de dalt d’un campanar, sempre es pot veure el
campanar veí”.


