Dins Dahieh, feu de Hezbollah
1 objectiu de 1les bombes
d’'Israel
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“Si vols anar a Dahieh, jo t’'hi porto”, diu Khalil. Dahieh sén
els suburbis del sud de Beirut. Es una zona de majoria xiita,
feu de Hezbollah, i objectiu de gairebé tots els atacs
israelians a la capital libanesa. “No hi he anat des que va
comencar la guerra i vull veure com esta ara”, diu Khalil, i
engega la moto. Ell és xiita i la seva xicota és cristiana, 1
viu a tocar de Dahieh. Sa germana si que viu a Dahieh, tot i
que ara ha buscat refugi en una altra part de la ciutat. “No
tens por d’anar-hi ara, Khalil?”. “Es clar que no. Veuras.. la
gent de Hezbollah sén bona gent”. Pero la pregunta era si
tenia por que Israel ataqués Dahieh ara, i en refer-la, Khalil
respon que si, “A aixo si”.

En arribar a Dahieh, hi ha un control de les Forces Armades
del Liban que només donen un cop d’ull rapid. Els comercos
estan oberts, hi ha gent passejant i el transit és tan caotic
com a tot Beirut. “Ho veus aix0? Cauen les bombes i 1la gent
continua aqui”, diu Khalil; “No tenen por”. Una mica més
avall, perd, l’escenari canvia bruscament. Es un paisatge
bel-1lic: no hi ha ningl, i s’'hi veuen els primers edificis
esfondrats, el formigdé apilat sobre els fonaments, i fa olor
de cremat i de pdlvora. No passa un dia que no hi hagi atacs a
Dahieh. Pero només fa tres setmanes que es van reprendre les
hostilitats i Dahyeh no és pas petit, aixi que els edificis
bombardejats sén proporcionalment pocs, si més no en aquesta
part; si més no de moment.

A mesura que Khalil avanca per Dahieh, assenyala els edificis
ensorrats que va trobant; n’hi ha un que encara fumeja. “Aixo0
era un barri com qualsevol altre. Mira, hi ha molts edificis
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nous, restaurants.. Hi ve molta gent els caps de setmana.. 1
mira ara”. Dahieh és una zona residencial i comercial,
densament poblada. Hi viuen més de mig milidé de persones, pero
ara estan repartits per la resta de la ciutat: amb familiars,
a L'oficina, a pavellons, a la platja o a qualsevol descampat.
Pero hom sempre troba alguna anima perduda fins i tot en 1llocs
com aquest: els que no volen anar-se’n, els que tornen un
moment per agafar alguna cosa de casa o a dutxar-se, i després
hi ha els paramilitars. No els identifiques, perque Hezbollah
és una milicia i un partit politic, pero també és un entramat
social i s6on a tot arreu: és un vei amb un walkie-talkie que
vigila qui entra i qui fa res estrany, i son dos homes en moto
fent una patrulla. Per si de cas, Khalil ho va advertir al
principi: “No facis fotos ni gravis res”. La premsa només pot
accedir amb permis de Hezbollah, i rarament en donen. La
temptacidé hi és, encara que sigui amb el mobil recolzat aixi a
la cama. Perdo Khalil ho repeteix molts cops: “No gravis, eh. I
si ens aturen, digues la veritat: que ets periodista 1 que no
tens permis. Si no fas fotos, no tindrem problemes”.

Llavors Khalil agafa un carrer a la dreta. Esta mig tancat de
manera que hi passa la moto perd no un cotxe. Hi ha un altre
edifici en runes; son ja una dotzena en tot el recorregut, en
menys de dos quilometres. Al final del carrer, ja sortint del
barri, hi ha dos controls consecutius: primer soén dos
milicians de Hezbollah vestits de civil i una faixa groga, 1
després dos soldats de 1’exercit libanes. Uns i altres estan
separats per només cinquanta metres, en un perfecte equilibri
informal que reflecteix la fragil estabilitat interna del
Liban.

Khalil condueix ara pel barri cristia de Baabda, turdé amunt
fins a un mirador amb vistes a Dahieh. Aqui ve la premsa a fer
directes amb els suburbis de fons i1 a fotografiar les columnes
de fum quan hi ha una explosié. Es molt més sequr i esta
permés venir, i a més un home ha muntat un lloc on venen
refrescos i fruits secs. Tot just arribar, mentre Khalil



aparca la moto, se sent una explosid, i durant un parell de
minuts tothom treu el cap escorcollant Dahieh, esperant una
columna de fum que al final no apareix enlloc. Per que no la
veiem? On és? On ha estat?. “No ho sé”, diu Khalil.



