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L’any  1984,  després  del  Congrés  Internacional  d’Editors
celebrat a la Ciutat de Mèxic, amb la meva esposa Montse vam
fer una escapada cap al sud fent la primera parada a Puebla i
els voltants que narraré en la pròxima i última carta sobre
Mèxic. Pel que fa a la capital, Puebla, em limitaré al record
del dinar als porxos de la plaça central on vaig voler provar
el seu plat més típic, el pollo al mole poblano. El gruix era
el pollastre però el que li donava el «toc» era el mole, una
salsa de xocolata enchilada, o sigui picant com un dimoni. A
mi, però, em va entusiasmar no sense que la llengua i tota la
boca em cremés de valent; on vagis fes el que vegis… La ciutat
és molt bonica i en destacaria la quantitat de ceràmica a
l’estil de Talavera de la Reina. Moltes botigues en venien amb
formes i representacions variadíssimes. Vam seguir camí cap a
Oaxaca.

De vegades el camí és el millor, paisatges, pobles, la gent!
Estic  parlant  del  1984  i  els  camins  eren  carreteres
intricades, tanmateix, eres més a prop del territori però amb
moltes hores de ruta. A Oaxaca ens vam instal·lar en un hotel
situat als afores de la ciutat on des de la piscina on preníem
un refresc vam veure un veí de Barcelona que participava en un
congrés internacional d’advocats. Oaxaca és una ciutat molt
mexicana, capital d’un estat molt extens i que té el folklore
més variat de Mèxic, ho vam poder comprovar i gaudir-ne. Em va
impressionar que des de diferents punts de la ciutat i rodalia
es pot contemplar el volcà Orizaba sempre encimbellat per una
capa de neu.

A prop d’Oaxaca hi ha Santa Maria de Tule, on vam poder veure
el que és considerat com l’arbre més gran del món, l’Àrbol del
Tule. Impressionant! El tronc fa 14 metres de diàmetre, per
abraçar-lo cal un mínim de trenta persones. Té una altura de
42 m i el tronc dibuixa formes diverses que representen una
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vertadera obra d’art. Diuen que pot tenir més de dos mil anys.
Valia la pena una parada. No gaire lluny, a la localitat de
Mitla, que en nàhuatl vol dir “lloc dels morts”, hi ha una
zona arqueològica hereva de la cultura zapoteca —deixaré el
Monte Albán per la pròxima carta— influenciada per l’estil
mixteca amb gravats de mosaics de pedra i frisos i columnes
amb filigranes que serien difícils de descriure aquí. Tota
aquella meravella era un espai funerari.

De Mitla vam agafar pel dret fins a Cancún, una bona tirada
fins  a  aquell  centre  turístic  del  Yucatán  que  aleshores
començava  a  posar-se  de  moda.  El  1984  es  començaven  a
construir hotels. Ens vam instal·lar en un dels pocs que ja
estaven llestos de cara a un mar entre maragda i blau cobalt
que justificava el magnetisme que exercia entre inversors i
els primers visitants com nosaltres. D’allí vam anar cap a
Playa del Carmen, un lloc paradisíac on hi havia un berenador
i un bosc de palmeres fins a la platja. Uns metres enllà, un
moll de fusta on hi amarraven les barques que duien fins a
l’illa  de  Cozumel.  Aquesta  vegada  no  hi  vam  anar.  Abans
d’arribar a Playa del Carmen ens vam adonar que l’indicador de
temperatura del cotxe que havíem llogat havia pujat fins a la
zona vermella, el radiador perdia aigua. Vam preguntar per un
taller de reparació i per aquells voltants no hi havia res
d’això. Un taxista que estava estacionat al nostre costat ens
va engegar una lliçó de mecànica automobilística concloent que
ell ens duria a no sé on, que havíem de deixar l’auto allí
mateix  i  que  ens  cobraria  una  fortuna.  Li  vam  donar  les
gràcies, però el que vam fer va ser demanar al berenador unes
quantes ampolles d’aigua per anar omplint el radiador cada
vegada que l’agulla entrés a la zona vermella.

Encara ens vam arribar fins a Tulum on hi havia unes restes
arqueològiques amb una piràmide mitjana que des del seu damunt
es contemplava un mar preciós. La calor era molt intensa i
quan vam baixar de la piràmide ens vam saciar en un lloc on
venien  cocos  per  veure.  Els  tallaven  amb  un  matxet  i  et



donaven una canya per xuclar, quina delícia reparadora! De
camí cap a Valladolid vam haver d’aturar-nos diverses vegades
per reomplir el radiador. En aquesta ciutat, que m’encanta,
vam aturar-nos per dinar en un restaurant que hi ha a la plaça
dessota uns porxos. Vam gaudir d’una deliciosa menja mexicana.
Abans d’emprendre la marxa, vam tornar a proveir-nos d’aigua
pel radiador del cotxe que deixàrem ben ple.

El següent objectiu va ser Chitzén Itzá, una de les zones
arqueològiques més interessants del Yucatán. Aquella vegada
encara no hi havia cap impediment per entrar-hi directament
per un camí sense asfaltar. Deixàrem el cotxe en un racó que
els arbres de la selva respectaven. I, a caminar sense altre
guia que la que dúiem a la bossa. De primer, topàrem amb la
icònica piràmide de Kukulcan que, com totes les del Yucatán,
té el cim truncat, on hi reposa un temple. La base de la
piràmide és rectangular, el costat més ample fa 55 metres i
l’alçada 24. Al mig de cada costat hi ha una escalinata de 365
esglaons,  un  per  cada  dia  de  l’any.  Per  les  dates  vam
coincidir amb un curiós fenomen que es dona a l’equinocci de
primavera (també al de tardor) amb el seu màxim de visualitat
el dia 21 de març. Nosaltres hi érem el 19, dia del meu sant.
A  primera  hora  de  la  tarda  el  sol  projecta  damunt  la
balustrada del nord-est una ombra que dibuixa la silueta d’una
serp.

Davant d’aquesta piràmide ens vam fer les primeres fotografies
que encara conservo. Seguint per un terra polsós arribàrem a
l’observatori astronòmic de l’antiga ciutat. Tot de pedra, la
cúpula esfèrica travessada per uns forats fets de manera que
als astrònoms els permetia fer les seves observacions amb una
precisió que ara ens astora, tanmateix, preveien els eclipsis
de sol i de lluna amb informacions que passaven de generació
en generació. En una altra banda de la zona hi havia un dels
cenotes, grans forats de diferent fondària; el que teníem
davant nostre podria ser d’uns 20 metres, al fons, aigua blava
que sorgia de l’interior de la terra. En altres indrets hi



havia cenotes on la gent s’hi banyava. Ja us podeu imaginar
que eren llocs sagrats per als indígenes i banys guaridors per
als turistes que llavors eren molt pocs.

Un lloc de gran superfície i d’arquitectura sòbria era, i és,
el Templo de los Guerreros, al costat del qual hi havia una
mena de camp de futbol molt especial on els antics nadius hi
practicaven el Juego de la pelota. Té uns 120 m de llarg per
30 d’ample. A la paret del temple hi havia adossades dues
anelles de pedra en posició vertical per on els jugadors hi
havien de fer passar la pilota, també de pedra. El ritual
final  consistia  en  el  fet  que  els  jugadors  de  l’equip
guanyador  eren  considerats  uns  herois  i  els  de  l’equip
perdedor eren sacrificats. Sembla que aquest joc encara es
practicava el segle XVI. D’aquell gran espai, en vam sortir
acalorats però curulls d’admiració per la seva arqueologia i
la seva història.

No recordo en quin indret d’una carretera del Yucatán vam
veure un rètol de fusta que indicava, més o menys: Poza con
peces de colores. Ens vam endinsar per un camí enmig de la
selva i al cap d’uns centenars de metres vam anar a parar a
una mena de gorg d’aigües cristal·lines al voltant del qual hi
havia  algunes  famílies  de  trets  maies  (cara  ampla,  com
aixafada), fent pícnic, era diumenge. El guardià del lloc
estava  instal·lat  en  una  cabana  i  llogava  ulleres  de
submarinisme amb aquell tub corbat al capdamunt i una piloteta
que  feia  de  vàlvula  perquè  no  hi  entrés  l’aigua  quan  et
submergies —alguns de vosaltres trobareu sobrera l’explicació,
però jo era la primera vegada que feia servir aquest estri—.
Sempre  dúiem  el  banyador  a  punt.  Tanmateix,  com  un
submarinista  qualsevol,  em  vaig  ficar  a  l’aigua  amb  tot
l’equip i vaig començar a nedar lentament tot contemplant una
escena meravellosa. Estava envoltat de peixos de colors de
moltes varietats amb un fons rocós d’entrades on sortien i
entraven peixos, tot plegat guarnit de plantes subaquàtiques.
Era un paradís d’aigua i colors i ningú no em molestava. Quan



al cap d’uns minuts vaig treure el cap per mirar l’entorn i
respirar sense l’estri vaig sentir un xiulet molt agut i vaig
dirigir la mirada cap al lloc d’on venia. Vaig veure el guarda
que, amb grans moviments de braços, em deia que sortís de
l’aigua. Així ho vaig fer i l’home em va clavar una esbroncada
dient-me que en aquell lloc no s’hi podia ficar ningú, estava
acordonat per unes cordes amb boies ancorades a terra. Resulta
que només era per mirar-s’ho des de la vora, que el lloc per
ficar-se era allà on tothom era a l’aigua. Llavors me’n vaig
adonar, però vaig pensar que ni ell ni ningú em podia treure
del cap tot allò que havia vist. El guarda em va dir que
m’havia de posar una sanció econòmica. Jo ja sabia com anaven
les coses allí, així que vaig donar-li uns quants pesos i
assumpte  arranjat,  sense  rebut,  naturalment.  A  omplir  el
radiador del cotxe i cap a Mèrida.

Encara vam haver de fer alguna parada pel camí, però ens
consolava la perspectiva que a Mèrida havíem de deixar el
cotxe car la tornada cap al D.F. la faríem per aire. En
arribar, vam anar de dret a l’oficina de l’empresa de lloguer
i allí vam deixar aquella andròmina. El que havíem vist i
viscut,  però,  ens  compensava  sobradament  dels  problemes
mecànics  soferts.  Era  la  tarda,  cap  al  tard,  quan  ens
instal·làvem a l’hotel. Vam donar un tomb per la ciutat i
encara em vaig permetre el luxe de comprar-me una guayabera,
aquesta peça de roba tan fresca i que encara uso a l’estiu, té
més de quaranta anys. l’endemà el dedicàrem a conèixer Mèrida,
que em va semblar una ciutat blanca. Tot passejant ens vam
comprar sengles pals de mango. Dic pals perquè havien fet com
una creu de vuit braços a la punta dels quals hi havia clavada
una peça de mango neta, deliciosa i fresca. Tot gaudint del
mango passejàrem una estona fins que ens vam asseure en un
banc de ferro treballat a la que en deien Plaza Grande; era el
cor  de  la  ciutat,  enjardinada  i  ombrejada  per  palmeres  i
arbres florits. Vam entrar a la Catedral de San Ildefonso que
segons ens van dir és la més antiga d’Amèrica. De cara la nit,
vam comprar unes entrades, amb trasllat inclòs, per anar a



veure les ruïnes maies d’Uxmal que estaven a pocs quilòmetres
de Mérida.

A l’hora prevista un minibus ens va recollir a l’hotel i ens
va dur fins a Uxmal, una de les grans zones arqueològiques del
Yucatán. Vam gaudir d’un bon espectacle de llum i so des
d’unes escales instal·lades en un lloc des d’on es podia veure
la major part del gran complex construït durant segles, abans
i després de Crist. Consta de tres piràmides, tres palaus al
voltant d’una gran plaça, la gran pista per al juego de la
pelota, cementiri i un temple. Tot fet amb mosaics de pedra
molt treballats representant figures humanes, serps, caps de
tortuga i d’altres animals. Va ser abandonada, segons uns a
causa  d’una  gran  sequera  i  segons  altres  per  una  revolta
social. Tot això ens ho van anar explicant durant l’espectacle
d’imatge  i  so,  enfocant  el  lloc  que  anava  descrivint  el
narrador i fent sentir el so del vent o la pluja cada quan es
donava  el  cas.  Un  espectacle  impactant  que  transmetia
l’energia de les pedres i que t’envolava cap a una història
interessantíssima. Digne final a una escapada inoblidable.


