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La darrera etapa del meu periple sud-america va ser Rio de
Janeiro. Amb la meva esposa Montse hi vam volar des
d’Asuncién, Paraguai. A través de la finestreta de 1’avié no
pararem de mirar el paisatge durant tot el vol. Molta selva,
de la qual se’n distingia poca cosa, pero en comencar a baixar
cap a l'aeroport de Rio ja vam veure el mar i en apropar-nos a
la costa vam tenir la visidé d’'un tracat sinuds que prometia
una natura molt bella. Alli 1’objectiu era veure’m amb Joan
Guitart 1 Agell, delegat al Brasil de l’Editorial Labor per
tractar de la possible distribucidé dels nostres llibres en
aquell pais.

EL 1975 al Brasil hi havia una indlstria editorial en
portugues relativament petita i per tant s’'hi venien 1llibres
en espanyol. Anteriorment, ja hi haviem tingut un distribuidor
que darrerament no havia resultat gaire serids. Tanmateix, els
catalegs de Labor i el de Marcombo es complementaven en la
linia tecnica 1 una possible alianca podia interessar a
ambdues parts. Abans de trobar-nos amb Joan Guitart, la Montse
1 jo vam fer una mica de turisme.

Passejarem per les avingudes més centriques i des de 1'hotel,
situat al passeig de Copacabana, podiem contemplar el mar i la
gernacid que anava amunt i avall per aquell passeig. Quan hi
baixavem a donar un tomb teniem la sensacid que tothom anava
mig despullat. De fet les dones en biquini 1 els homes en
banyador o amb eslips, tant si anaven a la platja com si no.
La platja de Copacabana és 1llarguissima pero, d’entrada,
nosaltres optarem per banyar-nos a la piscina de 1'hotel.

Una tarda vam decidir pujar al Corcovado tot serpentejant per
les corbes que duen al cim arrodonit de 710 metres d’alcgada
coronat per una gran estatua d’'un Sagrat Cor (Cristo Redentor)
de 34 metres d’altitud. Des d’'alli es contempla una vista
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espectacular de la ciutat de Rio de Janeiro amb els gratacels
i el port. A sota destaca una muntanya en forma de dit gros on
s’'accedeix amb un funicular des de la costa. Es tracta del no
menys famés Pa de Sucre (Pdo de Acucar). Al fons, la costa
retallada per caps, badies, illots, platges 1 1llacunes
interiors. Una vista diferent 1 impressionant com poques n’'he
vist.

No recordo si la mateixa tarda ni per quin mitja de
comunicacidé vam visitar una de les tantes favelas situades al
voltant de la ciutat omplint les faldes dels turons. Crec que
es deia Rochina 1 les imatges em donen voltes dins del cap.
Els ranchitos de Caracas s6én una minima expressid del que es
veu a Rio. Per descriure-la(les) només se m’acudeixen els
termes atapeiment o amuntegament en grans extensions; alli hi
devien malviure centenars de milers de persones. Els colors de
les construccions, d’'una o diverses plantes, van per barris.
Tan aviat veus colors vius verds, grocs, vermells, blaus,
blancs com el color xocolata marronés del totxo. Pal de fusta
que lligaven munions de cables. No sé si hi havia aigua
potable, els nens es banyaven en bassals. Ai, les cares dels
nens! Si no fos per la pobresa diria que eren una preciositat;
ulls fondos, 1lluminosos, pell morena, cabells negres,
encuriosits al nostre pas. Vells 1 velles amb aquelles
arrugues que semblen solcs mal arrenglerats i entrecreuats. De
tant en tant algun arbrat donava senyal de natura. Diuen que
tot allo és molt perillds; crec que qui ens duia devia tenir
algun acord economic amb els caps dels barris per on passavem
perque ningld no ens va molestar. Tot allo convidava a la
reflexid, nosaltres érem vulgars turistes.

També va arribar 1’hora de la feina. Amb en Joan Guitart érem
vells coneguts —suposo que em llegira perque és receptor
d'aquestes cartes— per diferents motius que no venen al cas.
La vigilia de la nostra partida ens va convidar a sopar a casa
seva. S’'hi havia instal:-lat feia poques setmanes amb la dona i
dues filles. Encara estava en procés de triar-los escola, aixo



era complicat atées 1’entorn. Amb ell vam parlar del Brasil i
de les possibilitats del 1llibre tecnic en espanyol en aquell
mercat; aquella era la feina que l’ocupava preferentment en
aquells moments. Era massa d’'hora per parlar d’'acords de
distribucié. Durant el sopar vaig manifestar el meu desig de
cloure la meva gira sud-americana amb un bany a la platja de
Copacabana. En Joan havia de treballar, pero l’endema la seva
dona ens acompanyaria a una platja encara millor i més
tranquil- la.

Tanmateix, 1’endema ella ens va venir a recollir a l’'hotel i
ens va dur a dinar en un restaurant popular gue estava enfront
de la platja d’'Ipanema. Després de dinar va arribar el moment
de fer el meu desitjat bany de comiat del viatge. En Joan es
va quedar a treballar 1 nosaltres tres ens vam instal-lar a la
platja darrere d’una petita duna que ens separava uns metres
del mar. Jo, impacient, me’'n vaig anar de dret cap a l’aigua.
Hi vaig comencar a entrar tot observant el que trepitjava
quan, de sobte, en vaig trobar enfront d’una gran paret
d’aigua que em sobrepassava. La meva reaccid va ser travessar-
la llancant-m’hi en contra. Vaig sentir un cop molt fort
damunt meu i em vaig despertar tot dret sortint de 1l’aigua
sense saber amb quin brac¢ aguantar-me l'altra perque tots dos
em feien mal, molt de mal. Sembla que aquella onada havia fet
1l’habitual concavitat de quan trenca, jo havia quedat
bocaterrosa 1 tot el pes de l’aigua m’havia caigut al damunt 1
m'havia aixafat. En arribar a la sorra les dues dones quedaven
darrere la duna i quan vaig fer-hi la marrada les vaig veure i
elles a mi entenent que m’havia passat alguna cosa. No sabia
com explicar-ho. El que urgia era anar cap a un hospital car
el mal era horrorés. Sense canviar-nos de roba vam accedir al
carrer que vorejava el passeig, vam aturar un taxi i en
entrar-hi vam dir: a l'hospital! Tant el taxista com tota la
gent que ens havia vist ens deien sense sorpresa: praia
(platja), hi estaven acostumats.

A 1'hospital em van agafar de seguida i em van dur en ascensor



a una planta. La meva dona i la d’en Guitart es van quedar a
formalitzar els papers d’'ingrés. Em van portar per uns
passadissos on només recordo veure gent per terra, sobretot
negres. Un metge molt amable el primer que em va fer és
portar-me a la dutxa per treure’m la sorra del damunt. Després
em van fer radiografies i em van dur a la taula d’un quirofan
1 em van dir que m'adormirien. Jo vaig dir que no calia. Crec
que hi havia dos metges i una infermera. Un d’ells em fa fer
un lleuger moviment al brac¢ i el dolor va ser tal que els vaig
dir: Si, si, anestesia! No sé quanta estona vaig estar
adormit. Quan em vaig despertar estava en una llitera i em van
dir que tot el que m’havien fet ho havien fet constar a
l'informe que 1i havien 1lliurat a la meva dona. Total: reduir
una luxacidé que tenia a 1l'’espatlla dreta, enganxar el cap de
L’himer que se m’'havia trencat. Els troquiters dels dos bracos
també estaven trencats. Jo ni sabia el que era un troquiter;
més endavant vaig consultar el diccionari que en deia:
tuberositat o protuberancia grossa de 1'’extrem superior de
L’hdmer que té una funcidé important per al moviment. En saber
que aquella nit havia d’agafar 1’avid cap a Barcelona em van
embolicar el brac dret enganxat al cos i em van donar calmants
per a aquell moment i per a 1’avid.

En baixar a la planta baixa, ja bo i dret, em vaig trobar la
meva dona amb la d’en Joan Guitart, ell també hi era i
m’esperaven. De 1’hospital en tinc una imatge tetrica, pero
dels metges un gran record per la professionalitat i el tracte
huma. Del matrimoni Guitart no cal dir-ho; no sé com ens ho
hauriem fet sense ells. Per America n’'he passat de tota mena,
perdo el final d’'aquell primer viatge de negocis va ser epic.
També hi hauria pogut deixar la pell. Després, quatre mesos de
recuperacié i no entraré en més detalls.



