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La darrera etapa del meu periple sud-americà va ser Rio de
Janeiro.  Amb  la  meva  esposa  Montse  hi  vam  volar  des
d’Asunción, Paraguai. A través de la finestreta de l’avió no
paràrem de mirar el paisatge durant tot el vol. Molta selva,
de la qual se’n distingia poca cosa, però en començar a baixar
cap a l’aeroport de Rio ja vam veure el mar i en apropar-nos a
la costa vam tenir la visió d’un traçat sinuós que prometia
una natura molt bella. Allí l’objectiu era veure’m amb Joan
Guitart i Agell, delegat al Brasil de l’Editorial Labor per
tractar de la possible distribució dels nostres llibres en
aquell país.

El  1975  al  Brasil  hi  havia  una  indústria  editorial  en
portuguès relativament petita i per tant s’hi venien llibres
en espanyol. Anteriorment, ja hi havíem tingut un distribuïdor
que darrerament no havia resultat gaire seriós. Tanmateix, els
catàlegs de Labor i el de Marcombo es complementaven en la
línia  tècnica  i  una  possible  aliança  podia  interessar  a
ambdues parts. Abans de trobar-nos amb Joan Guitart, la Montse
i jo vam fer una mica de turisme.

Passejàrem per les avingudes més cèntriques i des de l’hotel,
situat al passeig de Copacabana, podíem contemplar el mar i la
gernació que anava amunt i avall per aquell passeig. Quan hi
baixàvem a donar un tomb teníem la sensació que tothom anava
mig despullat. De fet les dones en biquini i els homes en
banyador o amb eslips, tant si anaven a la platja com si no.
La  platja  de  Copacabana  és  llarguíssima  però,  d’entrada,
nosaltres optàrem per banyar-nos a la piscina de l’hotel.

Una tarda vam decidir pujar al Corcovado tot serpentejant per
les corbes que duen al cim arrodonit de 710 metres d’alçada
coronat per una gran estàtua d’un Sagrat Cor (Cristo Redentor)
de 34 metres d’altitud. Des d’allí es contempla una vista

https://unilateral.cat/2026/02/05/brasil/


espectacular de la ciutat de Rio de Janeiro amb els gratacels
i el port. A sota destaca una muntanya en forma de dit gros on
s’accedeix amb un funicular des de la costa. Es tracta del no
menys famós Pa de Sucre (Päo de Açucar). Al fons, la costa
retallada  per  caps,  badies,  illots,  platges  i  llacunes
interiors. Una vista diferent i impressionant com poques n’he
vist.

No  recordo  si  la  mateixa  tarda  ni  per  quin  mitjà  de
comunicació vam visitar una de les tantes favelas situades al
voltant de la ciutat omplint les faldes dels turons. Crec que
es deia Rochina i les imatges em donen voltes dins del cap.
Els ranchitos de Caracas són una mínima expressió del que es
veu a Rio. Per descriure-la(les) només se m’acudeixen els
termes atapeïment o amuntegament en grans extensions; allí hi
devien malviure centenars de milers de persones. Els colors de
les construccions, d’una o diverses plantes, van per barris.
Tan aviat veus colors vius verds, grocs, vermells, blaus,
blancs com el color xocolata marronós del totxo. Pal de fusta
que  lligaven  munions  de  cables.  No  sé  si  hi  havia  aigua
potable, els nens es banyaven en bassals. Ai, les cares dels
nens! Si no fos per la pobresa diria que eren una preciositat;
ulls  fondos,  lluminosos,  pell  morena,  cabells  negres,
encuriosits  al  nostre  pas.  Vells  i  velles  amb  aquelles
arrugues que semblen solcs mal arrenglerats i entrecreuats. De
tant en tant algun arbrat donava senyal de natura. Diuen que
tot allò és molt perillós; crec que qui ens duia devia tenir
algun acord econòmic amb els caps dels barris per on passàvem
perquè ningú no ens va molestar. Tot allò convidava a la
reflexió, nosaltres érem vulgars turistes.

També va arribar l’hora de la feina. Amb en Joan Guitart érem
vells  coneguts  —suposo  que  em  llegirà  perquè  és  receptor
d’aquestes cartes— per diferents motius que no venen al cas.
La vigília de la nostra partida ens va convidar a sopar a casa
seva. S’hi havia instal·lat feia poques setmanes amb la dona i
dues filles. Encara estava en procés de triar-los escola, això



era complicat atès l’entorn. Amb ell vam parlar del Brasil i
de les possibilitats del llibre tècnic en espanyol en aquell
mercat; aquella era la feina que l’ocupava preferentment en
aquells  moments.  Era  massa  d’hora  per  parlar  d’acords  de
distribució. Durant el sopar vaig manifestar el meu desig de
cloure la meva gira sud-americana amb un bany a la platja de
Copacabana. En Joan havia de treballar, però l’endemà la seva
dona  ens  acompanyaria  a  una  platja  encara  millor  i  més
tranquil·la.

Tanmateix, l’endemà ella ens va venir a recollir a l’hotel i
ens va dur a dinar en un restaurant popular que estava enfront
de la platja d’Ipanema. Després de dinar va arribar el moment
de fer el meu desitjat bany de comiat del viatge. En Joan es
va quedar a treballar i nosaltres tres ens vam instal·lar a la
platja darrere d’una petita duna que ens separava uns metres
del mar. Jo, impacient, me’n vaig anar de dret cap a l’aigua.
Hi vaig començar a entrar tot observant el que trepitjava
quan,  de  sobte,  en  vaig  trobar  enfront  d’una  gran  paret
d’aigua que em sobrepassava. La meva reacció va ser travessar-
la  llançant-m’hi  en  contra.  Vaig  sentir  un  cop  molt  fort
damunt meu i em vaig despertar tot dret sortint de l’aigua
sense saber amb quin braç aguantar-me l’altra perquè tots dos
em feien mal, molt de mal. Sembla que aquella onada havia fet
l’habitual  concavitat  de  quan  trenca,  jo  havia  quedat
bocaterrosa i tot el pes de l’aigua m’havia caigut al damunt i
m’havia aixafat. En arribar a la sorra les dues dones quedaven
darrere la duna i quan vaig fer-hi la marrada les vaig veure i
elles a mi entenent que m’havia passat alguna cosa. No sabia
com explicar-ho. El que urgia era anar cap a un hospital car
el mal era horrorós. Sense canviar-nos de roba vam accedir al
carrer  que  vorejava  el  passeig,  vam  aturar  un  taxi  i  en
entrar-hi vam dir: a l’hospital! Tant el taxista com tota la
gent  que  ens  havia  vist  ens  deien  sense  sorpresa:  praia
(platja), hi estaven acostumats.

A l’hospital em van agafar de seguida i em van dur en ascensor



a una planta. La meva dona i la d’en Guitart es van quedar a
formalitzar  els  papers  d’ingrés.  Em  van  portar  per  uns
passadissos on només recordo veure gent per terra, sobretot
negres. Un metge molt amable el primer que em va fer és
portar-me a la dutxa per treure’m la sorra del damunt. Després
em van fer radiografies i em van dur a la taula d’un quiròfan
i em van dir que m’adormirien. Jo vaig dir que no calia. Crec
que hi havia dos metges i una infermera. Un d’ells em fa fer
un lleuger moviment al braç i el dolor va ser tal que els vaig
dir:  Sí,  sí,  anestèsia!  No  sé  quanta  estona  vaig  estar
adormit. Quan em vaig despertar estava en una llitera i em van
dir que tot el que m’havien fet ho havien fet constar a
l’informe que li havien lliurat a la meva dona. Total: reduir
una luxació que tenia a l’espatlla dreta, enganxar el cap de
l’húmer que se m’havia trencat. Els tròquiters dels dos braços
també estaven trencats. Jo ni sabia el que era un tròquiter;
més  endavant  vaig  consultar  el  diccionari  què  en  deia:
tuberositat o protuberància grossa de l’extrem superior de
l’húmer que té una funció important per al moviment. En saber
que aquella nit havia d’agafar l’avió cap a Barcelona em van
embolicar el braç dret enganxat al cos i em van donar calmants
per a aquell moment i per a l’avió.

En baixar a la planta baixa, ja bo i dret, em vaig trobar la
meva  dona  amb  la  d’en  Joan  Guitart,  ell  també  hi  era  i
m’esperaven. De l’hospital en tinc una imatge tètrica, però
dels metges un gran record per la professionalitat i el tracte
humà. Del matrimoni Guitart no cal dir-ho; no sé com ens ho
hauríem fet sense ells. Per Amèrica n’he passat de tota mena,
però el final d’aquell primer viatge de negocis va ser èpic.
També hi hauria pogut deixar la pell. Després, quatre mesos de
recuperació i no entraré en més detalls.


