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A casa tenim un lloro. Que si parla? … I “A casa tenim un
lloro. Que si parla?” …, i tant que parla. I si em prometeu no
dir-ho a ningú, encara us diré més, el llorito —que així
l’anomenem— més que parlar, raona. Sí, sí, ho heu entès bé,
raona. Si us expliqués les llargues converses que tinc amb la
pobra bestiola. Que què voleu? Que us parli de què xerrem? No
sé si deuria, de fet acostumen a ser coses molt personals i el
llorito és més aviat reservat. No voldria pas que se m’enfadés
per  airejar  les  nostres  intimitats.  En  això  teniu  raó,
difícilment se n’assabentarà, però, tot i així sempre hi ha un
risc. El llorito com qui més, també fa les seves necessitats i
estant com està tancat dins d’una gàbia, requereix que cada
matí  se  li  canviï  el  paper  de  diari  que  estratègicament
col·loco a la part inferior. Ara imagineu-vos per un moment
que un matí qualsevol d’aquells que hom va més atabalat que de
costum, vaig i col·loco aquest full que tot just esteu llegint
ara. L’emprenyada del llorito seria per llogar-hi cadires. Que
què? I és clar que sap llegir! I sumar i restar i multiplicar
i… bé, ho reconec, per fer arrels quadrades s’ha d’ajudar de
la calculadora, però, què carai!, jo també.

És normal que us estranyi que un llorito tan capacitat no voli
lliure per la casa en lloc de restar tancat dins una gàbia. A
mi també em va passar al començament. Tot just deu fer uns
tres anys que ens el van donar, i ell ja en tenia disset. De
primer va costar una mica agafar confiança, però em sembla
recordar que no va passar ni un mes que ja manteníem alguna
conversa. Entendreu que la meva sorpresa inicial va ser total,
doncs, hom no espera d’un lloro més que quatre frases fetes.
En descobrir el seu potencial, el primer que vaig fer va ser
portes obertes i convidar-lo a compartir despatx. No es va
moure  de  la  gàbia.  Pensant  que  potser  havia  de  millorar
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l’oferta, li vaig oferir la meva butaca del saló perquè s’hi
pogués espatarrar a veure la tele. Ni es va immutar. Vés per
on,  s’hi  havia  acostumat.  El  llorito  necessitava  estar
envoltat de barrots per poder viure.

Segons em va explicar, el van capturar de ben petit juntament
amb la seva família i una vintena més d’aus. Volaven en una
bandada de més de cinquanta exemplars per una extensa zona
selvàtica  del  Brasil.  En  unes  grans  gàbies,  van  ser
traslladats fins a Port-of-Spain a la costa nord-oest d’Ilha
Trindade (Illa de Trinitat) —encara ara no pot evitar algun
mot en portuguès. Els lloros són molt intel·ligents, no cal
dir-ho pel que us estic explicant, i cada dos per tres petits
grups aconseguien escapar-se i fugir. A ell li hauria agradat,
però, son pare no parava de dir-li: “Ara no toca”. Quan el van
separar i es va quedar sol, va ser ell mateix qui es repetia
constantment: “Encara no és el moment”.

Jo cada dia li obro la gàbia una bona estona i l’animo a
sortir.  M’estimo  el  meu  lloro  i  m’agradaria  veure  com
s’enlaira sense por. Espero que sabent raonar com sap, algun
dia desplegui del tot les ales i voli cap a la llibertat
exhibint el seu plomall de vius colors.


