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M'haureu sentit o llegit moltes vegades sobre America i en
concret sobre America Llatina. Des de 1l’'any 1963 quan vaig
estar per primera vegada al Canada i els EUA, el 1968 a Cuba i
el 1972 als EUA i Puerto Rico (Estat lliure associat), a
partir del 1975 crec que no hi he deixat d’anar cap any. He
calculat que he travessat l’Atlantic més de cent vegades, de
les quals només tres per pur turisme i.. encara. Crec que tots
vosaltres coneixeu el motiu, anar-hi a vendre 1 editar
llibres, una aventura apassionant tant per vocacidé com perque
al cap de pocs anys va esdevenir un plaer, a excepcid del
martiri dels vols. El plaer va consistir a coneixer aquells
paisos i aquella gent per acabar estimant-los. Potser en
alguns aspectes o anecdotes em repetiré perque aquesta vegada
escric sobre la pantalla sense preparacié ni guié de cap mena.
Tot anira sortint dels records.

Una de les grans diferencies entre America i Europa sén les
dimensions; alli tot és més gran, des del Canada a la
Patagonia. Un altre aspecte que no vull oblidar és que el
conjunt de 1’'America Llatina no és Sud America, sino
Llatinoamerica i cadascun d’'aquells paisos té una identitat
propia diferenciada. Com a conjunts cal diferenciar entre Sud
America, Centre Ameérica i Nord America. En el cas de Panama,
és un pais que una part pertany a Sud America i l’altre a
Centre America. Mexic té una part centre americana i la major
part nord americana. Ja sé que aquestes sén facetes purament
geografiques, pero les remarco perque sovint des d’'Europa es
confonen. Suposo que ens passa el mateix amb el continent
asiatic o l'africa, pero ara, a mi, m’'interessa America i molt
especialment Llatinoamerica. Se m’acudeix comencar pel nord,
per Mexic. No sé si avui podré arribar fins al sud, o sigui
fins a l’Argentina i Xile. Duc una motxilla molt carregada.
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Anava a comencar dient que Mexic és un gran pais i ho dic. La
reserva és perque, per a mi, tots aquells sén grans paisos
vistos des de la meva anima. Quant a paisos grans hi ha
diferéncies. Es la diferéncia quantitativa que hi ha, per
exemple, entre Mexic i El Salvador. Mexic, des del, punt de
vista antropologic (sense cap pretensié d’antropoleg), és un
d’aquells paisos que comences a entendre després de moltes
vegades d'haver-hi estat, d’haver trepitjat de dalt a baix 1
d’haver conegut molta 1 diferent gent, persones. Al
comencament se m'apareixia com el pais del “quien sabe” perque
al preguntar a un mexica, en general, mai et contesta si o no,
ho fara amb una frase més o menys curta o directament amb el
“quien sabe”. Per aquest motiu costa un cert temps penetrar en
l’anima mexicana, pero quan ho has fet t’adones de la seva
profunditat i llavors és quan comences a estimar els mexicans
i el pais. Aix0 sempre que tinguis la voluntat de ser quelcom
més que un negociant o un turista. Jo no concebo escampar
llibres en un pais del qual no en copso 1l’anima.

Tocant de peus a terra, cal d’admetre que ni alli ni enlloc
tot sén flors i violes. Les meves aventures amb els 1libres
han estat molt diverses, des de participar en la fundacid
d’una editorial fins haver-la de vendre al cap de deu anys. A
Mexic i a tota 1’'America Llatina és essencial trobar les
persones adequades; de primer cal que siguin honestes 1
després, com a tot arreu, competents. Vaig arribar a la
conclusid que si no s’esta alli almenys una setmana cada mes
la gestid es descontrola. Aquesta és la part dificil si vols
treballar en aquells paisos. No obstant aix0, si pretens allo
d’escampar 1llibres coneixent la seva idiosincrasia, el cami
se't fa interessant i plaent, “placentero”, com dirien alli.
Aixi que vas per un cami que no esta ple de flors i violes
pero sents que estas fent una feina Gtil i alhora t’emplenes
de la riquesa material 1 immaterial que vas descobrint.

Dels trenta-dos estats que formen els Estados Unidos de México
n'he trepitjat 23, de nord a sud, des de Nuevo Ledn o



Zacatecas fins a Yucatan o Quintana Roo. A la capital de Nuevo
Leén, Monterrey, hi ha 1la Universitat Politecnica més
prestigiosa del pais; 1l'anomenen el Politécnico de Monterrey.
Hi he estat dues o tres vegades, sempre tractant de
promocionar i vendre llibres cientifics i tecnics. La primera
vegada que hi vaig estar, seria a la segona meitat dels anys
setanta, el nostre distribuidor m’havia concertat una
entrevista amb el dega, home de gran prestigi. Em va rebre
molt amablement, —jo anava amb 1la meva tarjeta de Dr.
Ingeniero, cosa que per tot America vestia molt— tant és aixi
que al final de la visita em va convidar a visitar la seva
biblioteca privada. Per ser privada era molt gran i ben
nodrida. Jo hi vaig estar remenant llibres, sobretot de la
nostra especialitat. Cap al final li vaig dir, amb tota la
prudencia i educacidé de que vaig ser capac¢, que no hi havia
vist cap llibre en espanyol. ELl em va respondre, amb el to
educat que practiquen els mexicans de certa categoria: “es que
Vd. es el primer editor espafol que viene por aca”. Em vaig
sentir sorpres i alhora honorat. Amb aquesta visita com a
trumfo vaig anar a visitar 1llibreries amb el nostre
distribuidor.

Volia escriure sobre Llatinoamerica i estic omplint aquesta
carta només amb Mexic. Aixi que hauré d’'anar acabant referint-
me a la gran Fira Internacional del Llibre de Guadalajara,
Jalisco, la coneguda com FIL i considerada com la més gran del
mén en el camp comercial; la de Frankfurt és per comprar i
vendre drets d’edicidé. Es va posar en marxa l’any 1987 i tinc
la satisfaccidé d’'haver-hi estat present. Hi he anat en 1la
majoria d’'edicions que s’'han fet fins a l’any 2004 quan la
cultura catalana en va ser la convidada. L’any 2005 ja m’'havia
jubilat. Es una fira on em vaig adonar de la set de llibres
que tenen els mexicans, car també hi acudien visitants de fora
de la ciutat de Guadalajara. A través del nostre distribuidor
hi vam tenir estand propi durant molts anys. Ara hi va el fill
que m’'ha succeit com a editor. A més, dels estands per a
L’exhibicié i venda de llibres s’hi fan actes de tota mena. El



que sol estar més concorregut és on es dona el Premi Juan
Rulfo, considerat com un dels grans escriptors mexicans. En
aquella fira vaig tenir el plaer de coneixer Gabriel Garcia
Marquez.

Cada any, després de la FIL, acostumava a fer una escapada per
indrets més o menys propers a Guadalajara a banda del poble
vel de Tlaquepaque, on en el palenque, un escenari rodd al
bell mig on hi feien i suposo hi segueixen fent espectacles
tipics mexicans com les cancons 1 mUsica de mariachis mentre
el public es pren unes “botanas” ben regades amb tequila. Tot
aix0 m’encantava i encara ho enyoro. Les escapades van ser cap
a Puerto Vallarta, el Bajio, una de les regions més
encantadores de Mexic juntament amb Oaxaca i tants indrets més
com Xiapas, Zacatecas o les rulines mesoamericanes tant dels
azteques, maies al Yucatan o de l’estat de Quintana Roo que fa
frontera sud amb Belize i Guatemala.

Amb 1la mala consciencia d’haver-me deixat moltissimes coses
que representen l’anima mexicana, m’acomiado d’aquell pais amb
l’enyoranca al cor.



