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De  petit,  vaig  pensar  durant  força  temps  que  de  gran  em
dedicaria al món de la faràndula. Era una conseqüència del tot
lògica  tenint  en  compte  que  els  pares,  insistentment,  em
renyaven dient que deixés de fer el pallasso. Què podia pensar
jo, doncs, sinó res més que estava dotat d’un alt grau de
sentit de l’humor.

Però, un bon dia, passejant agafadet de la mà del meu oncle
solter, em vaig desencantar. Va ser en trobar-nos amb una
coneguda vinguda de Valladolid. Ella li va demanar consell
sobre  quin  autobús  agafar  per  anar  fins  a  Horta.  Ell  es
prodigà en indicacions i quan ella li va dir: Gracias, ell li
respongué: las que tú tienes.

Em vaig quedar astorat. Les seves sinuoses formes i afable
rostre, restaven gairebé ocultes darrere la seva seriositat
perenne i caràcter aspre. Evidentment, si ella tenia gràcia,
el meu concepte d’humor quedava del tot esbiaixat.

Estroncat el meu futur com a còmic, i esperonat pel meu pare,
amb els anys vaig acabar exercint d’assessor d’empreses i us
puc ben assegurar que, amb hisenda, poca broma.

Va ser, però, també amb els anys i massa tard, quan vaig
entendre que el meu oncle el que havia fet era una rèplica
enginyosa i coqueta. Hi ha rèpliques en castellà que, més que
cortesia, són un espectacle de malícia embolicada amb paper de
regal. Aquesta n’és un clàssic: convertir un gracias innocent
en un elogi de passarel·la.

El mecanisme és simple: en castellà, gracias vol dir tant
“agraïments”  com  “encants  personals”.  Així,  el  segon
interlocutor no retorna l’agraïment, sinó que deixa anar un
“les que tu tens”, que en boca adequada pot fer més efecte que
un perfum car entremig d’una dotzena de roses embolicades amb
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un llacet.

En  català,  però,  no  funciona  igual,  perquè  “gràcies”  (en
plural) no té l’ambigüitat semàntica d’ “encants”.

No sé si aquest article servirà per justificar allò del fet
diferencial davant la comunitat internacional —si és que algun
dia acabem fent el pas—, però per si de cas, aquí ho deixo, no
fos cas que per no haver-ho fet, no ens reconeguessin la
independència.


