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La  setmana  passada  van  caure  uns  bons  xàfecs  a  diversos
indrets  de  Catalunya.  En  alguns  van  arribar  a  provocar
desperfectes materials. També li va tocar el torn a Menorca,
sobretot al Mercadal, al bell mig de l’illa i dessota el Mont
Toro;  també  a  Alaior,  una  mica  més  a  llevant.  Per  les
pantalles hem vist com les aigües baixaven torrencialment,
s’enduien tot el que trobaven al seu pas i inundaven els
baixos de moltes cases. Sortosament no hi ha hagut desgràcies
personals destacables. Parlo de Menorca perquè és una illa que
estim i perquè fenòmens meteorològics d’aquesta envergadura no
hi són freqüents. A Llerona, dimecres hi va caure un bon
ruixat, però res de l’altre món, uns 15 litres que van ser
molt benvinguts i res semblant al que passava quan jo era
jovenet.

Els  meus  records  arriben  fins  a  mitjan  anys  quaranta.  A
l’estiu, quan amenaçava pluja, que solia ser quan la negror
venia de cap de riu —llavors no hi havia, almenys per a la
població en general, informacions meteorològiques ni de bon
tros previsions— pujàvem a una petita sortida coberta de la
teulada i a la qual s’accedia des de les golfes de la casa, a
esperar la pluja, sempre ben assessorats pels pagesos veïns
que no fallaven mai. La planta de la casa, que tenia unes
parets que gairebé feien un metre de gruix, estava dessota el
nivell del carrer. A la part de fora i abans de la vidriera i
de les grans portes que s’obrien en vano, hi havia un esglaó
elevat  que  impedia  l’entrada  d’aigua  quan  baixava  com  un
rierol pel carrer de Can Dorca, que havia pres el nom de la
casa del avis on ens estàvem. Un cop tancades les vidrieres
pujàvem al primer pis per una escala de pedra desgastada per
l’ús de segles. D’allí a les golfes s’hi accedia per una
escala  de  taulons  de  fusta.  Per  la  major  part  d’aquella
estança s’hi havia d’anar mig ajupit, només es podia anar dret
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al bell mig que coincidia dessota el carener de la teulada.
Allí era on el iaio Martí hi guardava les conserves que feia,
les panses o les orellanes de pell de préssec que penjava de
cordills agafats a banda i banda.

Salvant un parell d’esglaons, sortíem a la terrasseta coberta,

que no feia més de 4 m2. Si feia vent ens havíem de protegir
amb  el  que  podíem;  llavors  els  impermeables  no  eren  tan
sofisticats  com  ara,  sí  que  es  feien  servir  molt  les
katiuskes.  Contemplar  la  tempesta  des  d’aquella  talaia
domèstica  era  un  plaer  per  als  sentits.  Si  era  de  nit
l’espectacle  era  impressionant  però  bellíssim.  Encara  ara
m’agrada contemplar les tempestes de nit, considero que és un
dels espectacles més meravellosos que ens ofereix la natura;
els llamps que cauen a terra i els llampecs que van de núvol
en núvol oferint un entramat lluminós encisador al qual, per
reblar-ho,  el  segueix  el  tro  o  trons.  Si  em  permeteu  la
llicència  us  diré  que  quan  el  llamp  no  és  gaire  a  prop
m’entretinc a calcular la distància on ha caigut, amb allò de
la velocitat del so, 343 m/s.

Des de la talaia de les golfes, després de la tempesta, calia
escoltar si baixava rierada, el riu Congost “encabritat”. El
soroll l’anunciava perquè les pedres que arrossegava en picar
les unes contra les altres produïen un so inconfusible. Aquest
fenomen se solia donar cap al tard i a partir de mig agost,
època en la qual estem ara mateix. Si encara clarejava, des de
la talaia de Can Dorca es podia veure fins on arribaven les
aigües, car el nostre carrer estava, i està, a uns cent metres
de  la  riera.  Si  era  fosc,  alguns  veïns  es  posaven  les
katiuskes i amb el paraigua obert o a punt s’anaven atansant a
la llera del riu fins que tenien les aigües a tocar. Era
normal que durant les primeres hores de la rierada l’aigua
s’anés apropant cap al carrer i els homes anessin retrocedint.
Vigilaven que la rierada no s’acostés més del compte a les
cases per si les havíem d’evacuar o pujar als pisos superiors.
Era  emocionant  però  no  feia  gens  de  gràcia.  La  dèbil



electricitat  que  arribava  es  tallava  sempre  que  hi  havia
tempesta i havíem d’anar amb els llums de carbur. Un cop les
aigües  es  començaven  a  retirar,  els  vigilants  de  la  riba
tornaven  per  tranquil·litzar-nos.  Mentre  no  es  repetís  la
tempesta podíem sopar i anar a dormir tranquils.

Si els camins i caminets havien quedat practicables, després
de sopar fèiem servir els mateixos llums de carbur per anar a
buscar  caragols,  ben  calçats;  encara  no  coneixíem  les
llanternes. Pels marges i canyers en trobàvem a grapats, els
ficàvem dins de les respectives galledes tot fent caure cap a
dins els que pujaven per la vora del recipient amb la intenció
d’escapolir-se.  Les  galledes  s’omplien  ràpidament  car
coneixíem els llocs on es trobaven amb més abundància. Al cap
d’una  setmana  de  tenir-los  en  una  gàbia  en  dejú  aquests
animalons eren objecte d’una gran caragolada que feia les
nostres delícies.

L’endemà, la curiositat era anar a veure si la rierada s’havia
endut la passera de fusta que permetia creuar a l’altra banda
de la riera. El més freqüent era que sí, havia desaparegut riu
avall. Més endavant la van subjectar amb una cadena lligada en
una mena de llança clavada a terra i amorterada. Sovint, ni
amb la cadena se salvava. Quan hi havia hagut sort, la passera
quedava lligada amb la cadena però solta per la part que tan
sols es recolzava damunt d’unes pedres. L’esport de l’endemà
era anar a pescar anguiles. Amb les aigües que baixaven des
del dia anterior en venien moltes, però el problema era que
s’entortolligaven amb el fil de la canya de pescar i s’havia
de tallar, ficar anguila i fil en una galleda amb aigua i cap
a casa. Un cop desfeta del fil i arrencat l’ham, l’anguila
podia  tenir  dues  destinacions:  tirar-la  al  pou  perquè  es
mengés els bitxos que hi havia a l’aigua, així quedava neta
però no potable; l’altra destinació era la gastronòmica, o
sigui menjar-nos-la. Això comportava bastant de feina. S’havia
d’obrir en canal per traure-li l’espinada i tenir-la vint-i-
quatre hores amb sal perquè, igual que tots els peixos de riu,



era insípida i s’havia de salar.

De  tot  això  fa  molts  anys,  però  m’agrada  recordar-ho  i
compartir-ho amb vosaltres. Les tempestes d’ara, que m’han dut
a escriure aquesta narració, o són fluixetes o fan molt de
mal. Després de sequeres que eixuguen els pantans i obliguen a
restringir el consum d’aigua, solen caure els grans aiguats
que fan mal. Conseqüències del canvi climàtic.


