Les tempestes d’ara
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La setmana passada van caure uns bons xafecs a diversos
indrets de Catalunya. En alguns van arribar a provocar
desperfectes materials. També 1i va tocar el torn a Menorca,
sobretot al Mercadal, al bell mig de 1’illa i dessota el Mont
Toro; també a Alaior, una mica més a llevant. Per les
pantalles hem vist com les aigues baixaven torrencialment,
s’enduien tot el que trobaven al seu pas i inundaven els
baixos de moltes cases. Sortosament no hi ha hagut desgracies
personals destacables. Parlo de Menorca perque és una illa que
estim i perque fenomens meteorologics d’aquesta envergadura no
hi sén frequents. A Llerona, dimecres hi va caure un bon
ruixat, pero res de l’'altre mén, uns 15 litres que van ser
molt benvinguts 1 res semblant al que passava quan jo era
jovenet.

Els meus records arriben fins a mitjan anys quaranta. A
l'estiu, quan amenacava pluja, que solia ser quan la negror
venia de cap de riu —llavors no hi havia, almenys per a la
poblacié en general, informacions meteorologiques ni de bon
tros previsions— pujavem a una petita sortida coberta de la
teulada 1 a la qual s’accedia des de les golfes de la casa, a
esperar la pluja, sempre ben assessorats pels pagesos veins
que no fallaven mai. La planta de la casa, que tenia unes
parets que gairebé feien un metre de gruix, estava dessota el
nivell del carrer. A la part de fora i abans de la vidriera 1
de les grans portes que s’'obrien en vano, hi havia un esglad
elevat que impedia l’entrada d’'aigua quan baixava com un
rierol pel carrer de Can Dorca, que havia pres el nom de la
casa del avis on ens estavem. Un cop tancades les vidrieres
pujavem al primer pis per una escala de pedra desgastada per
1'Us de segles. D’alli a les golfes s’'hi accedia per una
escala de taulons de fusta. Per la major part d’aquella
estanca s’'hi havia d’anar mig ajupit, només es podia anar dret
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al bell mig que coincidia dessota el carener de la teulada.
Al1li era on el iaio Marti hi guardava les conserves que feia,
les panses o les orellanes de pell de préssec que penjava de
cordills agafats a banda i banda.

Salvant un parell d’esglaons, sortiem a la terrasseta coberta,

que no feia més de 4 m’. Si feia vent ens haviem de protegir
amb el que podiem; 1llavors els impermeables no eren tan
sofisticats com ara, si que es feien servir molt les
katiuskes. Contemplar la tempesta des d’aquella talaia
domestica era un plaer per als sentits. Si era de nit
l’'espectacle era impressionant pero bellissim. Encara ara
m’agrada contemplar les tempestes de nit, considero que és un
dels espectacles més meravellosos que ens ofereix la natura;
els 1llamps que cauen a terra i els llampecs que van de nlvol
en nldvol oferint un entramat 1luminds encisador al qual, per
reblar-ho, el segueix el tro o trons. Si em permeteu la
llicencia us diré que quan el llamp no és gaire a prop
m’entretinc a calcular la distancia on ha caigut, amb allo de
la velocitat del so, 343 m/s.

Des de la talaia de les golfes, després de la tempesta, calia
escoltar si baixava rierada, el riu Congost “encabritat”. El
soroll 1’anunciava perque les pedres que arrossegava en picar
les unes contra les altres produien un so inconfusible. Aquest
fenomen se solia donar cap al tard i1 a partir de mig agost,
epoca en la qual estem ara mateix. Si encara clarejava, des de
la talaia de Can Dorca es podia veure fins on arribaven les
aigues, car el nostre carrer estava, i esta, a uns cent metres
de la riera. Si era fosc, alguns veins es posaven les
katiuskes 1 amb el paraigua obert o a punt s’anaven atansant a
la llera del riu fins que tenien les aigues a tocar. Era
normal que durant les primeres hores de la rierada l'’aigua
s’'anés apropant cap al carrer i els homes anessin retrocedint.
Vigilaven que la rierada no s’'acostés més del compte a les
cases per si les haviem d’evacuar o pujar als pisos superiors.
Era emocionant pero no feia gens de gracia. La debil



electricitat que arribava es tallava sempre que hi havia
tempesta i haviem d’anar amb els 1lums de carbur. Un cop les
aigues es comencaven a retirar, els vigilants de la riba
tornaven per tranquil-litzar-nos. Mentre no es repetis 1la
tempesta podiem sopar i anar a dormir tranquils.

Si els camins i caminets havien quedat practicables, després
de sopar feiem servir els mateixos 1lums de carbur per anar a
buscar caragols, ben calgats; encara no coneixiem les
llanternes. Pels marges i canyers en trobavem a grapats, els
ficavem dins de les respectives galledes tot fent caure cap a
dins els que pujaven per la vora del recipient amb la intencid
d’'escapolir-se. Les galledes s’'’omplien rapidament car
coneixiem els 1locs on es trobaven amb més abundancia. Al cap
d'una setmana de tenir-los en una gabia en deju aquests
animalons eren objecte d’una gran caragolada que feia les
nostres delicies.

L’endema, la curiositat era anar a veure si la rierada s’'havia
endut la passera de fusta que permetia creuar a l'altra banda
de la riera. El més freqient era que si, havia desaparegut riu
avall. Més endavant la van subjectar amb una cadena lligada en
una mena de llanca clavada a terra i amorterada. Sovint, ni
amb la cadena se salvava. Quan hi havia hagut sort, la passera
quedava lligada amb la cadena pero solta per la part que tan
sols es recolzava damunt d’unes pedres. L’esport de 1l’'endema
era anar a pescar anguiles. Amb les aigues que baixaven des
del dia anterior en venien moltes, pero el problema era que
s’entortolligaven amb el fil de la canya de pescar i s’havia
de tallar, ficar anguila i fil en una galleda amb aigua 1 cap
a casa. Un cop desfeta del fil 1 arrencat 1l'ham, 1l’anguila
podia tenir dues destinacions: tirar-la al pou perque es
mengés els bitxos que hi havia a l’aigua, aixi quedava neta
pero no potable; 1’'altra destinacié era la gastronomica, o
sigui menjar-nos-la. Aix0 comportava bastant de feina. S’havia
d'obrir en canal per traure-li l'espinada i tenir-la vint-i-
quatre hores amb sal perque, igual que tots els peixos de riu,



era insipida i s’'havia de salar.

De tot aixo fa molts anys, perdo m’'agrada recordar-ho i
compartir-ho amb vosaltres. Les tempestes d’ara, que m’han dut
a escriure aquesta narracidé, o so6n fluixetes o fan molt de
mal. Després de sequeres que eixuguen els pantans i obliguen a
restringir el consum d’aigua, solen caure els grans aiguats
que fan mal. Conseqiéncies del canvi climatic.



