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Retirat al seu pis d’alt nivell, l’arquebisbe emèrit de Madrid
i cardenal Rouco Varela, ell que havia manat a l’Església
Espanyola  com  ningú,  fins  i  tot  fent  anul·lar  el  primer
matrimoni de la reina espanyola, llegia i rellegia una carta
que li havia arribat signada per un mossèn desconegut. Però,
qui s’havia pensat que era, aquell mossèn? Deia així:

«Benvolgut, per a Jesús, el perdó és sempre gratuït. Quan
guareix un paralític (Mc 2,15-17) li perdona els pecats sense
exigir  abans  penediment  ni  reconeixement  de  la  culpa  ni
manifestació dels seus errors ni conversió. És pura gratuïtat.
Jesús canvià la seqüència jueva delicte-penediment (teixuvà)-
perdó  (primer  una  cosa  i  després,  l’altra)  per  una
misericòrdia total, un perdó incondicional, a la recerca d’una
transformació personal. Jesús prefereix el perdó a la justícia
d’un  judici,  perquè  es  poden  judicar  determinats  fets  de
moltes maneres: «No judiqueu, i no sereu judicats. Perquè tal
com judiqueu sereu judicats, i tal com mesureu sereu mesurats»
(Mt 7,1-2). Els Tribunals de Justícia haurien d’entendre-ho.
El Parenostre, que esmenta el perdó i bandeja la justícia, és
crucial en aquest punt: «Perdona les nostres ofenses [pecats,
dirà Lluc],/ així com nosaltres/ perdonem els qui ens ofenen…»
(Mt 6,12; Lc 11,4a).» Res d’estrany que Lluc (4,18-19) empri
la profecia del Tritoisaïes en referència a Jesús: «L’Esperit
del Senyor, Déu sobirà,/ reposa sobre meu,/ perquè el Senyor
m’ha ungit./ M’ha enviat/ a portar la bona nova als pobres,/ a
curar els cors desfets,/ a proclamar als captius la llibertat/
i als presos el retorn de la llum,/ a proclamar/ l’amnistia
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[any de gràcia] del Senyor,/ el dia que el nostre Déu/ farà
justícia…» (Is 61,1-2).

«Senyor cardenal, no faci passar la unitat d’Espanya com a bé
moral  quan  és  una  simple  qüestió  ideològica  seva.  Ah,  i
perdoni:  s’ha  de  saber  perdre  i  perdonar.  Si  Déu  no  ens
amnistia, a vostè i a mi, malament rai! Li prego que repensi
la seva vida davant del pessebre amb Jesús entre bolquers. Bon
Nadal. Seu afm, mossèn Francesc.»

Però qui era, aquell mossèn que pretenia donar-li lliçons?
S’havia declarat contrari a l’amnistia, ell, sí. El comunicat
deia que era «profundament immoral», sí. I què? Ell i tota la
seva  camarilla  de  bisbes  espanyols  que  li  feien  de
botafumeiro: Munilla, Gómez Sierra, García-Magan, secretari de
la CEE… Espanya no es pot trencar! Una, gran i… S’esborrà del
cap  l’eslògan  franquista.  Li  agradés  o  no,  ara  caldria
aguantar quatre anys més de Pedro Sánchez! Va tornar a revisar
el sobre de la missiva. Venia de Nunciatura Apostòlica! Quines
influències devia tenir aquell mossèn amb Nunciatura? Ja se
n’assabentaria! Encara tenia amics a certs llocs!

A la sala d’estar hi tenia cinc figures de pessebre: Maria,
Josep, el Nen, el bou i la mula. Les va mirar com un acte
reflex.  Seria  mesurat  com  ell  mesurava?  Amb  un  flaix  al
cervell va revisar en panoràmica els moments crucials de la
seva vida.

Cert. El papa Joan Pau II no havia perdonat a Tarancón que
boicotegés un concordat entre Espanya i el Vaticà. El 1982 (el
papa arribà a Espanya dos dies després que el PSOE guanyés les
eleccions), a Santiago de Compostela, on anà a celebrar l’Any
Sant, el papa juntament amb Eduardo Martínez Somalo, substitut
a la Secretaria d’Estat (tercer càrrec vaticà) i molt proper a
l’Opus Dei, es reuniren amb l’arquebisbe Àngel Suquía. Seria
el nou titular de Madrid perquè calia substituir Díaz Merchán,
massa afí a Tarancón, davant la CEE. El seu lloc a Santiago
l’ocuparia el bisbe auxiliar A. Rouco Varela, condeixeble de



Ratzinger, quan ambdós estudiaven a Múnic. Aquella coneixença
l’espremeria.  El  cartograma  estava  dissenyat.  A  Tarancón,
encara arquebisbe de Madrid, li tocà d’acompanyar el Pontífex:
«Vaig  estar  nou  hores  amb  el  Papa  i  no  em  va  dirigir
paraula!», declarà. Se li acceptà la dimissió el 1983. El 1985
el nou Nunci Mario Tagliaferri va fer i desfer al seu gust i
va saber jugar amb el poder socialista i mantenir-lo a ratlla.
Quan el 1989 el papa tornà a Espanya a celebrar la Jornada
Mundial de Joventut a Santiago, la seva feina soterrada i
involutiva havia donat el seu fruit. Com a bon diplomàtic,
quan el 1995 Tagliaferri abandonà Espanya, ja sabia que a les
eleccions del 1996 guanyaria el PP d’Aznar. Feia dos anys que
Rouco  Varela  era  arquebisbe  de  Madrid.  Del  1999  al  2005
presidí la Conferència Episcopal Espanyola (CEE). Contra la
pastoral dels bisbes bascos Preparemos la paz (3-VI-2002), va
voler  imposar  un  document  doctrinal,  Valoració  moral  del
terrorisme  a  Espanya,  de  les  seves  causes  i  les  seves
conseqüències (3-XI-2002), adoctrinant sobre el nacionalisme,
que amb 13 vots contraris procedents dels bisbes catalans i
bascos va quedar en simple «Instrucció». De fet, considerant
una única nació espanyola, assegurava que la unitat d’Espanya
era un bé moral a mantenir. El 2005 els bisbes catalans no li
van fer confiança i governà la CEE Ricardo Blázquez (2005-08).
Rouco —l’esquira contra Catalunya del qual, augmentà—, seguia
influint  amb  la  complicitat  del  cardenal  Cañizares
(vicepresident de la CEE, 2005-08) i encara tornà a proclamar-
ne l’adoctrinament amb Orientaciones morales ante la situación
actual de España (23-XII-2006). Quan es va fer amo i senyor de
la  CEE  (2008  a  2014),  el  4-X-2012,  després  de  la  magna
manifestació catalana de l’11-IX (1,5 milions de persones), la
CEE mostrà «una gran inquietud per les propostes polítiques
encaminades a la ‹desintegració unilateral› d’Espanya» i, poc
abans les eleccions al Parlament català, la CEE publicà Ante
la crisis, solidaridad (3-X-2012), un document que emmascarava
un Annex titulat «Sobre los nacionalismos y sus exigencias
morales»  i  que  repetia,  per  exemple,  el  núm.  35  de  les
Orientaciones:  «Poner  en  peligro  la  convivencia  de  los



españoles, negando unilateralmente la soberanía de España […]
no  sería  prudente  ni  moralmente  aceptable.  Pretender
unilateralmente  alterar  este  ordenamiento  jurídico  […]  es
inadmisible.» Qui s’havien pensat que eren, els catalans?

Tornà a llegir la carta i es tornà a fixar en la signatura.

A  la  Domus  Sanctae  Marthae  del  Vaticà,  el  papa  Francesc,
davant del pessebre, mig somreia davant la figura de Jesús al
bressol. Si no fos perquè era de guix, gairebé asseguraria que
li havia picat l’ullet.


