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Pujo a l’'ascensor amb la veina del cinque. Fa anys que
compartim edifici i no en sé ni el nom. Aix0 si, sé que és del
cinqué perqué sempre baixa un pis per sota del meu. Es una
dona d’edat indeterminada. D’'aquelles que de ser grans, es
conserven prou bé i de ser joves, diriem que esta un pel
castigada. Amable. De les que sempre saluden —tant en entrar
com en sortir. No puc saber si és de dilatada conversa perque
a les velocitats que van avui en dia aquests cubicles de
desplacament vertical, no dona mai per més que dir bon dia i
adéu-siau.

Entre el segon i el tercer, un sotrac fa que l’ampolla de llet
que sobresortia precariament de la bossa de paper —que abraco
com si fos una criatura— s’acabi estavellant contra el terra.
Déu n'hi do la trencadissa. Pero, l’esquitxada és pitjor. Els
pantalons negres de la veina del cinque han acabat malparats.
De seqguida m’'he excusat i1 1li he explicat que la dona ja m’ho
diu, que quina deria tinc a comprar la llet en ampolla de
vidre si és més practic el tetrabric.

Per més botons que pitgem no hi ha manera de reprendre el
viatge ascendent. Ja fa cinc minuts que estem aturats i entre
que jo no soc gaire de fer petar la xerrada 1 que ja he
constatat que ella no és de dilatada conversa, ens ha envait
el silenci. Estic decidit a trencar-lo. Li explicaré que la
tomaquera que tinc al balcoé ja té un tomaquet. Pero, és clar,
ho trobo insuls i callo. Que té d’'especial que d’'una tomaquera
hagi sortit un tomaquet? Encara, si n’hagués sortit un pebrot,
aix0 si1 que seria noticia. Li podria dir que avui esta molt
ennuvolat, perdo aixo0 de parlar del temps ja esta molt
amortitzat. A més, estic convencut que ella ja s’haura adonat
que hi ha molts ndvols.

Deu minuts després, amb el cap baix guaitant el desastre que
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s’escampa als nostres peus, seguim en el mutisme més absolut.
Tancats dins d’un ascensor sense saber ni tan sols que dir-
nos. I aixo que fa tants anys que som veins.. M'agradaria que
poguéssim xerrar. Parlar de com sortir d’'aqui. Pero, de que
serviria? Esperaré que vingui algl a treure’ns. M’abstindré de
dir quelcom.

PD: Comunicar-se és dificil i entendre’ns encara més, pero
se’ns fa urgent i necessari. Millor que ens posem a la feina 1
no caiguem en l’absurd d’aquest parell que s’han quedat
atrapats dins l’ascensor.



