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L‘estiu del 2007 vaig escriure un article, publicat en un
mitja digital desaparegut, les idees del qual penso que no
només mantenen la seva vigéncia, sind que el seu contingut és
més rellevant avui que fa quinze anys, quan encara ingenuament
somiaven amb la fi de la historia. Amb algunes modificacions
de forma, el contingut d’aquesta nova versid introdueix les
mateixes idees-forca, les quals s’ajusten a veritats eternes
alhora que ens serveixen per al present que ens cau a sobre.

L’any 2007 es va celebrar una edicié de la Fira del 1libre de
Frankfurt, i els mesos previs s’'hi va debatre sobre 1la
conveniencia de convidar els escriptors que escriuen en
castella a Catalunya. Avui, l’any 2023, el debat sobre si la
produccidé en llengua castellana feta a Catalunya és literatura
catalana segueix ben viu. De més a més, se n'hi ha afegit un
de nou al voltant de la qualitat de la llengua literaria i
sobre les mixtures de diversa indole presents en algunes obres
escrites en catala, les quals reben el suport del regim, que
se’'ns diu que no es pot questionar. Fa vint anys que va
comencar una nova ofensiva contra 1’'anima col:-lectiva dels
catalans, 1 ara som en el seu apogeu, i els agressors han
identificat novament el camp de la cultura i, sobretot, el de
la llengua com l’essencia que els cal destruir.

El tema de la llengua s’ha presentat al llarg de la nostra
historia com altament espinds per motius i circumstancies prou
conegudes, i que n'han fet objecte de 1lluita politica
permanent. Aquest fet no ens ha d’estranyar, atées que la
llengua és un dels atributs clau de tota nacié. I ho és
basicament perque a través de la llengua és com tot un poble
veu i entén el mén que l'envolta, i com el construeix i se’l
fa seu, 1 com ho fa en contraposicié a altres pobles. Pero per
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sota la llengua hi ha tot el caracter d’aquest mateix poble
que 1’'ha creat i la fa servir. Un caracter que és molt dificil
de definir exposant només un sol atribut com pot ser aquesta
mateixa llengua, o la creacid artistica, o el sistema de
reproduccié material, o algunes de les seves institucions. Els
pobles s6n un tot. I 1’estudi fragmentat d’una de les parts,
com pot ser la llengua, pot portar a la confusid general del
tot, que és la nacié.

La definicid de nacid que es fa en els ambits academics arreu
del planeta pateix de mancances conceptuals profundes. I en
aquestes mancances, propies, d’altra banda, de molts altres
conceptes de les ciencies socials, és on troben les esquerdes
per al combat politic. Ningl no questiona que la gravetat fa
caure els cossos cap avall, pero tothom s’atreveix a dir que
la nacidé és una comunitat imaginada que, precisament per ser
imaginada, no existeix. A mi, com diria un savi, m’agradaria
que algu em presentés la senyora gravetat, perque malgrat que
cada dia em fa tocar de peus a terra, no he tingut el plaer de
coneixer-la. El debat de si Catalunya com a nacidé en té una, o
dues, o dues-centes llengles és un debat esteril i porta a la
confusié interessada, encara que sigui obvi que només en té
una.

Penso que cal aprofundir en l’enteniment del nostre veritable
caracter per entendre que posem en joc quan fem servir la
nostra llengua. Hem d’entendre la nostra llengua més enlla de
les seves caracteristiques formals, d’atributs donats, i
endinsar-nos fins allo que coneixem com el caracter que
incorpora, 1 més especificament el caracter nacional.
Paradoxalment, és des de fora que aix0 sempre ho han tingut
clar: “The Catalan language 1is irrevocably tied to the history
and spirit of the Catalan people” sén les paraules d'un
escriptor nord-america fetes en aquells mesos del 2007. Es en
el caracter forjat en la historia on hem de trobar el
veritable sentit de per queé parlem la nostra llengua. Perque,
certament, es podria reflexionar sobre el plantejament que fan



els nostres intel-lectuals quan diuen que “la llengua ha estat
i és l'eix de la naci6: sense llengua seriem una altra cosa”.
Segurament seriem una altra cosa, pero els americans parlaven
la mateixa llengua que els anglesos i, sense complexos, van
declarar-se homes 1lliures i van construir 1la nova nacid
americana deixant de banda qualsevol raonament d’atribut
cultural. I accepto que potser en aquell moment tot era molt
diferent, i que la historia importa.

La nostra és una llengua preciosa. Algu ha dit que és una
llengua amb pretensié d’excel-lencia, de virtuositat, de
naturalesa egregia. La poesia, que seria, d’altra banda, una
forma preeminent d’exposar el caracter nacional, en seria la
millor mostra. Pero aix0 no la pot fer especial per a
nosaltres. I, si ho fa, hauriem d’acceptar que en aquest
virtuosisme s’'hi amaga una forma d’arrogancia que pot ser mal
entesa. Crec, tanmateix, que per a nosaltres hi ha alguna cosa
de més valor i que 1i dona el seu veritable significat de
present. El catala per a nosaltres és més important,
importantissim diria jo, per una altra qlestié: no és només
atribut descriptiu de 1la nacidé catalana per se, com una
qualitat associada a una espécie; sindé que és condicié vital
derivada, que té consequencies axiologiques més enlla de la
mateixa particularitat i forma. I és aixi perque en nosaltres
conté 1l’essencia d’un valor sublim de 1’home. El més valuds
potser. I 1lavors ens cal la historia. La llengua catalana,
precisament per haver estat sotmesa a una persecucié atrog,
prohibida, anorreada, violentada, empresonada, de la mateixa
manera que els seus parlants al llarg dels segles, la llengua
catalana, doncs, ens recorda i ens recordara sempre no qui som
—catalans— sind que som, i que per aix0 quan la parlem ens
convertim en un tipus especific d’home: aquell que precisament
perqué en fa Us es proclama home lliure. Perque és aquest el
veritable esperit de la nostra condicidé, el nostre veritable
caracter: el d’aquells que, a Catalunya, no entenem ni
acceptem la nostra condicidé si no és com la d’'homes i dones
Lliures.



