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Durant  anys  vaig  formar  part  de  la  junta  d’una  entitat
perfectament  legal  que  feia  accions  clandestines.  Accions
dintre dels límits teòrics i culturals, no es pensin ara que
anàvem  pel  carrer  tirant  bombes.  Els  seus  membres  em  van
reclutar a mi i a l’amic Salvador Millà, perquè necessitaven
reforços i gent que els servís de relleu si plegaven, però es
va plantejar un problema d’entrada: l’edat preceptiva per ser
de  la  junta,  que  coincidia  amb  la  majoria  d’edat,  estava
fixada llavors amb els vint-i-un anys, i tant jo com en Millà
en teníem disset. La dificultat es va superar no donant-nos
oficialment d’alta. Assistíem a les reunions, hi interveníem,
fèiem el que ens encomanaven, però el nostre nom no figurava a
les actes que pel caràcter legal de l’entitat preceptivament
s’havien  d’elaborar  i  presentar  ara  no  recordo  si  a
l’Ajuntament o a alguna delegació ministerial amb domicili a
Barcelona. Com que aquestes actes eren pura fantasia perquè
evidentment no s’hi apuntava res del que en les reunions es
discutia i es decidia, el secretari de l’entitat n’elaborava
una altra de paral·lela i de consum intern. En aquesta, els
nostres noms i el que tots dèiem tenien presència exacta.

L’entitat, fa un temps desapareguda, va tenir en el seu moment
una importància certa, i al cap d’uns anys un estudiós en va
escriure la història. Que en Salvador Milà i jo no hi figurem
té una importància personal relativa. És més rellevant que
l’historiador es basés exclusivament en les actes oficials, i
que de la lectura del seu estudi semblés que en aquelles
reunions ens havíem dedicat a parlar de jardins amb capolls. A

https://unilateral.cat/2023/02/21/com-sescriu-la-historia-i-qui-ho-fa/
https://unilateral.cat/2023/02/21/com-sescriu-la-historia-i-qui-ho-fa/


l’historiador li podíem retreure que no hagués vingut a parlar
amb  els  antics  membres  de  la  junta,  però  no  que  hagués
consultat les actes paral·leles perquè havien estat cremades
una vegada que ens vam pensar que teníem la policia a sobre.

Una dia algú em valorava positivament que a la seva ciutat, en
el franquisme, s’hagués publicat un diari adherit al règim,
l’únic possible en aquella època. “Almenys els historiadors en
podrem treure material”. Sí, d’acord. Però com refarem el que
el diari no publicava perquè la censura ho impedia o perquè
als redactors ja els hi anava bé? Els historiadors reclamen
documents, papers, no es refien de la memòria oral… Doncs si
no corren a interrogar els supervivents d’aquella època em
sembla que publicaran molta fullaraca i estudis coixos… Amb
els testimonis orals més antics ja hem fet tard, i penso en
Roma, l’edat mitjana o la República. Són de fiar les actes
dels escrivans i fariseus de la cort? I els sagrats documents
notarials? “Ara, abans de signar, els deixo un moment sols…”.
Què es diu, què s’ha dit, en aquests instants de solitud a cal
notari? Qui ho sabrà mai…
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