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Ara fa gairebé dos anys vaig anar a esmorzar amb un bon amic.
Havíem quedat davant de casa seva. Em proposà d’anar a un bar
que,  després  de  portar  ja  bastant  temps  tancat,  l’havien
reobert una noia i un noi argentins. Em digué que ho feien
força bé i vaig acceptar l’oferiment sense rumiar-m’ho dos
cops. Recordava l’estat de l’antic local i tan sols entrar,
tot i dur la mascareta posada, vaig tenir la sensació de
respirar aire renovat. Mínima decoració, però amb un toc de
bon gust que sempre s’agraeix. Destacava un sifó —d’aquells de
tota la vida— damunt de cadascuna de les taules. Mentre ens
asseiem, en una de les tantes que estaven buides, vaig pensar
que  calia  ser  valent  per  embrancar-se  en  un  negoci
d’hostaleria  just  en  l’època  en  què  ens  trobàvem.

Quan se’ns va apropar la noia per demanar-nos què ens venia de
gust prendre i ho va fer en un català perfecte, vaig quedar
astorat. No és gens habitual escoltar la nostra llengua amb un
lleuger  deix  argentí  de  fons  donant-li  una  pinzellada  de
color. El meu amic tenia raó. El menjar va estar deliciós i el
servei agradabilíssim. A l’hora de demanar el compte, però, no
me’n vaig poder estar de sotmetre-la a un interrogatori en
tercer grau.

La  resposta  va  ser  que  ella  era  una  entusiasta  de  les
llengües.  Que  havia  estudiat  català  al  Centre  Català  de
Mendoza  a  Argentina,  on  havia  descobert  una  professora
excel·lent.  Ho  va  fer  durant  dos  anys,  fent  cada  cop  el
corresponent examen internacional a l’Institut Ramon Llull.
Quan la vaig felicitar per l’esforç a preparar-se per venir a
casa nostra, em va contestar que no, que quan va estudiar
català  no  tenia  cap  intenció  d’acabar  venint  a  viure  a
Barcelona. En adonar-se que la meva cara es contreia prenent
aquella expressió de qui no entén res, em va aclarir que el
que l’havia motivat a fer-ho era aprendre una nova cultura
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rica i diferent. No em vaig posar a aplaudir al mig del bar,
per deferència a ella com a mestressa i a un insà sentit
personal  del  ridícul  que  em  coarta  massa  sovint
d’exterioritzar  les  emocions.

Ara ho tenen ple a vessar i quan hi vaig, que no puc tan
sovint com voldria, em preocupa notar com cada cop li surt
menys natural expressar-se en català. És ben trist que el
practiqués més anant a estudi a Argentina que vivint aquí. I
la culpa no és d’ella, és nostra. Som nosaltres els qui, quan
se’ns insinua la seva procedència, canviem automàticament al
castellà.  Que  ho  fem  quan  se’ns  respon  en  castellà  és
discutible, però que ho fem quan se’ns contesta en català, té
delicte.

Ens deixarem perdre, també, la noia del bar?


