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Amigues, amics,

A mesura que et vas fent gran vas veient la mort més a prop.
Jo  no  tinc  gens  de  ganes  de  morir-me,  però  la  mort  no
m’espanta.  Sí  que  m’afecta  veure  com  van  morint  amics  i
familiars més joves que jo. Cada vegada em pregunto: per què
em passen al davant? Per a mi és una pregunta sense resposta.
Potser els biòlegs, els metges, els filòsofs tenen respostes.
Soc molt escèptic respecte a totes les respostes sobre aquest
fet que és tan normal com la vida. Diuen que entendre bé la
mort és entendre bé la vida. Jo l’accepto però no l’entenc;
per tant, no dec entendre bé la vida. Tampoc no sé si entenc
la vida, el que no entenc és aquest món en què vivim, en el
sentit  d’humanitat.  Avui,  Sant  Mateu,  ens  parla  de  les
Benaurances;  és  el  meu  Evangeli  preferit.  Entenc  que,  en
conjunt, vol dir: Benaurats els malaurats.

El més bonic que recordo sobre la mort és el poema de Santa
Teresa de Jesús, també coneguda com a Santa Teresa d’Àvila que
fou la primera doctora de l’Església i la primera que va
intentar  renovar-la,  com  ara  ho  està  intentant  el  papa
Francesc. El poema citat, que a tots ens sona, diu en la
primera i darrera estrofes: “Vivo sin vivir en mi/ y tan alta
vida espero/ que muero porque no muero” (…) “Acaba ya de
dejarme/ vida, no me seas molesta;/ porque muriendo, ¿qué
resta,/  sinó  vivir  y  gozarme?/  No  dejes  de  consolarme,/
muerte, que ansí te requiero;/ que muero porque no muero”.
Quina creació arran de la mort! Quina profunditat espiritual!
Quina bellesa poètica!

Una de les morts més famoses de la història, a banda de la de
Jesucrist, és la de Sòcrates que coneixem gràcies als seus
millors  deixebles  Plató  i  Xenofont,  perquè  ell  només
practicava l’oralitat. Sòcrates va ser jutjat i condemnat a
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mort per les seves idees i es va sotmetre voluntàriament a la
sentència bevent la copa de cicuta que li van oferir. Ell
entenia la mort com una bona amiga. Aquí em podria estendre
sobre el dilema de l’eutanàsia. Sí, encara que ja estigui
legalitzada amb condicions, no deixa de ser un dilema per a
creients i no creients, però aquí i avui no és el lloc per
parlar-ne.

Tots hem sentit parlar de la pau dels cementiris. Sí, tret de
quan hi ha enterraments, el silenci hi senyoreja; suposo que
la pau, també. Tots els que estan en nínxols o sota terra hi
dormen en pau. No tracto de ser macabre sinó reflexiu. És la
meva mare, EPD, qui em fa reflexionar. Vaig tenir una germana
que no vaig arribar a conèixer que va morir l’any 1936 a
Badalona. Una vegada, amb els meus pares i germanes, vam anar
a veure el seu nínxol al cementiri d’aquesta ciutat. En un
moment determinat la meva mare va dir: “Anem, aquí només hi ha
els ossos de la nena, ella és al cel”. Ho he recordat tota la
vida. Era una dona creient i, almenys a mi, em va donar una
lliçó  de  fe.  Per  això  parlo  de  la  mort  amb  una  certa
tranquil·litat.  Quan  per  Tots  Sants  vaig  al  cementiri  de
Llerona, on hi reposen pares, avis i cunyat, ho faig amb un
cert simbolisme (que crec que no fa mal) perquè recordo les
paraules de la mare davant el nínxol de sa filleta. Sento,
però, una gran pau interior.

La pau, sobre la que Santa Teresa de Calcuta, també coneguda
com la Mare Teresa de Calcuta, deia: “La pau comença amb un
somriure”; ella que havia acompanyat tantes persones en la
mort…

Acabo  aquesta  bona  o  mala  reflexió  sobre  la  mort  i  els
cementiris amb un fragment del segon poema de Cementiri de
Sinera d’un dels nostres grans poetes contemporanis, Salvador
Espriu:

Quina petita pàtria



encercla el cementiri!

Aquesta llar, Sinera,

turons de pins i vinya,

pols de rials. No estimo

res més, excepte l’ombra

viatgera d’un núvol.

El lent record

dels dies

que són passats per sempre.

Vostre,


