Un somni a la Via Laletana
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He tingut un somni i aquesta vegada me’n recordo. Es la

veritat d’un somni. Només canvio els noms perque els del somni
eren reals. Tres amics i jo.

Ens trobavem reunits en un local de Les Franqueses del Valles.
Tot xerrant sobre les facecies de 1’anomenada “Policia
Nacional”, en Quico ens va dir que sabia de bona tinta que a
la Jefatura de Policia de la Via Laietana a Barcelona encara
es torturava. A mesura que anava avancant la conversa, ens
anavem escalfant. Tant és aixi que vam acabar decidint-nos
anar cap a Barcelona i tots quatre ocupar el terrorific i
tristament famdés local. Sabiem que a la porta ens trobariem
alguns polis vigilant l’entrada i tots els voltants; ho haviem
observat moltes vegades, sobretot jo que era el més vell i
recordava l’'epoca dels grisos.

En el 4x4 d’en Quico ens hi vam plantar en un tres i no res.
Deixarem el cotxe en una cantonada on no es podia aparcar,
pero que quedava a pocs metres de la Jefatura. Abans de
baixar, cadasclU va trucar els seus contactes dels CDR, Arran i
altres organitzacions de “confianca” informant-los de que ens
proposavem immediatament. Ells farien una cascada de trucades
i missatges per concentrar el maxim de gent possible enfront
de 1'edifici objectiu. Demanarien a crits el nostre
alliberament perque estava molt clar que amb les intencions
que portavem estariem detinguts alli dintre.

Abans no ens cridessin 1’atencidé per deixar el cotxe en 1lloc
prohibit ens vam apressar cap a la porta, jo amb el meu bastd
de pastor anava al darrere. Entravem decidits pero ens van
aturar: A dénde van? La Dolors els va contestar que a fer unes
gestions importants. Aqui no se viene a hacer gestiones, li
incrimina 1’'agent, mentre els altres tres ens ficavem cap a
dins. De seguida ens van perseguir uns quants “bofis”; jo
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recordava aquells grisos a qui anomenavem “la bofia” tot
esgrimint el bastd mentre un dels agents ja brandava la porra
contra meu. Li vaig cridar: Soc mig invalid! Tu, cojo? Em va
dir 1l'altre, afegint: quedate aqui. Mentrestant, la Dolors ja
havia esquivat el de la porta distret amb aquella invasid
inaudita. El Quico i la Cesca ja eren escales avall on
suposaven hi havia els calabossos. Com que anaven per a ells,
la Dolors i jo també: cap avall.

Alli ens van pescar a tots quatre. Qué cofio haceis aqui? Ens
va preguntar amb la cara congestionada un que portava galons.
Venim a ocupar la Jefatura! Vam contestar practicament els
quatre alhora. Ahora vais a ver lo que vais a ocupar! Mentre
ordenava a uns dels seus que ens emmanillessin, registressin i
ens fiquessin al calabds que hi havia al fons. Un cop a dins
ens van fer posar de cara a la paret amb les mans emmanillades
al darrere. Al que intente moverse le parto la espalda! Jo
pensava en la meva protesi, mentre l'uniformat em deia: y a ti
también; todos quietos que ahora viene el inspector. No
recordo si els tristament famosos germans Creix eren
inspectors, pero la cosa es presentava fotuda. L’inspector no
va trigar a arribar i amb ell es van quedar un parrell de
polis.

A ver, daros la vuelta que os quiero ver la cara. Portava els
nostres DNI a la ma i ens va anar identificant un a un i una a
una. Llavors va comencar l’interrogatori. Van comencar per la
Cesca. Qué haces tu aqui, venga contesta rapido! Vinc a ocupar
aquest edifici perque torni a Barcelona i a Catalunya. Hablame
en cristiano, maldita zorra! Jo parlo en catala perque estem a
Catalunya i és la meva llengua. La lengua te voy a cortar yo
(semblava que entenia perfectament el catala). Pepe, dale
suave por esta vez. Un dels polis es va traure la porra i 1li
va clavar un cop no gaire suau a un maluc de la Cesca a qui no
se li va sentir ni un ai. En aquell moment els altres tres ens
vam abraonar damunt del policia. Qué vam haver fet.. L'altre
policia va traure també 1la porra i entre els dos ens van



estovar de valent. Jo que havia intentat fer servir el bastd,
vaig rebre igual que el demés i, naturalment, me’l van agafar.
No m’havia adonat que 1’inspector en qliestié havia tret una
pistola i ens encanonava. Adrecant-se a mi, em va dir: Tu,
viejo cojo, vas a ser el primero en ir al cementerio. Els tres
companys se li van encarar tot dient-1i: Aix0 no ho faras, mal
parit! En cristiano!!! 0s mataré a todos!

De sobte va entrar un altre de paisa i se’l va endur del brag,
com si volgués calmar-lo. Van sortir del calabdés i s’'hi van
guedar tres policies d’'uniforme amb les porres desenfundades.
En buen lio os habéis metido. Porqué lo hacéis? Com que ens
veia ben amansits pels cops de porra rebuts, semblava com si
ens volgués donar consells. La Dolors 1i ho va explicar: Hem
vingut a ocupar aquest edifici en memoria dels que van ser
torturats en aquests mateixos calabossos, alguns fins a la
mort. I dale con el catalan! Aqui no se ha torturado nunca a
nadie. M'hi vaig adrecar en castella perque aquell semblava
bastant “cazurro”. Aguantant-me un brac¢ amb l’altre del dolor
que em feien tots dos, vaig procurar captenir-me i 1li vaig
dir: “Td eres muy joven para saber lo que pasé en estos
calabozos en los anos del franquismo”. Em va tallar: este
cuento ya lo he escuchado muchas veces y.. Llavors el vaig
tallar jo: “Aqui se practicé la tortura a gentes pacificas i
decentes no solament durante el franquismo, sindé durante 1la
llamada transicién i en 2019!” Curiosament, el poli, al sentir
aquesta darrera data se’'m va girar d’esquena i va comencar a
donar voltes per l'’estanca fent servir la porra com un
ventilador. Tots vam fer mutis.

Alla dessota ens arribaven crits que semblaven venir del
carrer. Els polis també escoltaven amb atencid. De sobte entra
aquell inspector de la pistola amb la cara desencaixada i
cridant: Todos a fuera! Estos no, referint-se a nosaltres
quatre, dejarlos encerrados 1 que se pudran. Ens vam mirar els
uns als altres sense saber que dir; anavem barrinant que
hauria passat a fora perque fugissin tots escales amunt. Aviat



ho vam saber.

No va trigar gaire que darrere les reixes del calabds van
apareixer nois 1 noies cridant: els hem fet fora, pero
tornaran! Us hem de treure d’aqui. En sales annexes als
calabossos hi van trobar eines amb les quals van fer saltar el
pany i vam sortir cap amunt. Alli ens vam trobar una gentada
gue ens aplaudia i s’'hi veien cares conegudes. Resulta que la
crida que haviem fet als CDR, Arran, etc., havia funcionat
rapidament i a la perfeccidé. Pero la gran sort va ser que quan
tota la Via Laietana estava plena de companys que ens venien a
rescatar, va baixar una dotacidé dels Mossos d’'Esquadra dels
bons. Les autoritats que hi havia entre la gentada s’hi van
acostar i van convencer els comandaments que fessin costat als
manifestants alliberadors i entressin a l’'edifici de Jefatura
i convencessin pacificament als “Jefes” que se n’anessin cap a
una altra banda o alli es produiria una carnisseria. Les
forces dels Mossos eren molt superiors als de la “Nacional”. A
nosaltres se’ns veien alguns senyals de la pallissa rebuda 1
aixi ens identificaven els nostres alliberadors.

Jo vaig perdre el meu bastdé perdo em van sobrar bracos i
espatlles on recolzar-me fins al Palau de la Mdsica on hi
havia una ambulancia que m’esperava. Tots quatre ens vam anar
acomiadant a crits: “Ens veurem aviat!”. Haviem complert. Un
pas més en el cami de l’'alliberament de Catalunya.

De cami cap a l'Hospital Clinic vaig demanar que avisessin la
meva dona i al doctor Segarra que és qui m’havia operat de
1’esquena perque el necessitaria. Quan va arribar la meva dona
no sé si em vaig despertar de 1'anestesia o del somni.



