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He  tingut  un  somni  i  aquesta  vegada  me’n  recordo.  És  la
veritat d’un somni. Només canvio els noms perquè els del somni
eren reals. Tres amics i jo.

Ens trobàvem reunits en un local de Les Franqueses del Vallès.
Tot  xerrant  sobre  les  facècies  de  l’anomenada  “Policía
Nacional”, en Quico ens va dir que sabia de bona tinta que a
la Jefatura de Policia de la Via Laietana a Barcelona encara
es torturava. A mesura que anava avançant la conversa, ens
anàvem escalfant. Tant és així que vam acabar decidint-nos
anar cap a Barcelona i tots quatre ocupar el terrorífic i
tristament famós local. Sabíem que a la porta ens trobaríem
alguns polis vigilant l’entrada i tots els voltants; ho havíem
observat moltes vegades, sobretot jo que era el més vell i
recordava l’època dels grisos.

En el 4×4 d’en Quico ens hi vam plantar en un tres i no res.
Deixàrem el cotxe en una cantonada on no es podia aparcar,
però  que  quedava  a  pocs  metres  de  la  Jefatura.  Abans  de
baixar, cadascú va trucar els seus contactes dels CDR, Arran i
altres organitzacions de “confiança” informant-los de què ens
proposàvem immediatament. Ells farien una cascada de trucades
i missatges per concentrar el màxim de gent possible enfront
de  l’edifici  objectiu.  Demanarien  a  crits  el  nostre
alliberament perquè estava molt clar que amb les intencions
que portàvem estaríem detinguts allí dintre.

Abans no ens cridessin l’atenció per deixar el cotxe en lloc
prohibit ens vam apressar cap a la porta, jo amb el meu bastó
de pastor anava al darrere. Entràvem decidits però ens van
aturar: A dónde van? La Dolors els va contestar que a fer unes
gestions importants. Aquí no se viene a hacer gestiones, li
incriminà l’agent, mentre els altres tres ens ficàvem cap a
dins. De seguida ens van perseguir uns quants “bofis”; jo
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recordava  aquells  grisos  a  qui  anomenàvem  “la  bòfia”  tot
esgrimint el bastó mentre un dels agents ja brandava la porra
contra meu. Li vaig cridar: Soc mig invàlid! Tu, cojo? Em va
dir l’altre, afegint: quèdate aquí. Mentrestant, la Dolors ja
havia esquivat el de la porta distret amb aquella invasió
inaudita.  El  Quico  i  la  Cesca  ja  eren  escales  avall  on
suposaven hi havia els calabossos. Com que anaven per a ells,
la Dolors i jo també: cap avall.

Allí ens van pescar a tots quatre. Què coño haceis aquí? Ens
va preguntar amb la cara congestionada un que portava galons.
Venim a ocupar la Jefatura! Vam contestar pràcticament els
quatre alhora. Ahora vais a ver lo que vais a ocupar! Mentre
ordenava a uns dels seus que ens emmanillessin, registressin i
ens fiquessin al calabós que hi havia al fons. Un cop a dins
ens van fer posar de cara a la paret amb les mans emmanillades
al darrere. Al que intente moverse le parto la espalda! Jo
pensava en la meva pròtesi, mentre l’uniformat em deia: y a ti
también;  todos  quietos  que  ahora  viene  el  inspector.  No
recordo  si  els  tristament  famosos  germans  Creix  eren
inspectors, però la cosa es presentava fotuda. L’inspector no
va trigar a arribar i amb ell es van quedar un parrell de
polis.

A ver, daros la vuelta que os quiero ver la cara. Portava els
nostres DNI a la mà i ens va anar identificant un a un i una a
una. Llavors va començar l’interrogatori. Van començar per la
Cesca. Què haces tu aquí, venga contesta rápido! Vinc a ocupar
aquest edifici perquè torni a Barcelona i a Catalunya. Háblame
en cristiano, maldita zorra! Jo parlo en català perquè estem a
Catalunya i és la meva llengua. La lengua te voy a cortar yo
(semblava  que  entenia  perfectament  el  català).  Pepe,  dale
suave por esta vez. Un dels polis es va traure la porra i li
va clavar un cop no gaire suau a un maluc de la Cesca a qui no
se li va sentir ni un ai. En aquell moment els altres tres ens
vam abraonar damunt del policia. Què vam haver fet… L’altre
policia va traure també la porra i entre els dos ens van



estovar de valent. Jo que havia intentat fer servir el bastó,
vaig rebre igual que el demés i, naturalment, me’l van agafar.
No m’havia adonat que l’inspector en qüestió havia tret una
pistola i ens encanonava. Adreçant-se a mi, em va dir: Tu,
viejo cojo, vas a ser el primero en ir al cementerio. Els tres
companys se li van encarar tot dient-li: Això no ho faràs, mal
parit! En cristiano!!! Os mataré a todos!

De sobte va entrar un altre de paisà i se’l va endur del braç,
com si volgués calmar-lo. Van sortir del calabós i s’hi van
quedar tres policies d’uniforme amb les porres desenfundades.
En buen lío os habéis metido. Porquè lo hacéis? Com que ens
veia ben amansits pels cops de porra rebuts, semblava com si
ens volgués donar consells. La Dolors li ho va explicar: Hem
vingut a ocupar aquest edifici en memòria dels que van ser
torturats en aquests mateixos calabossos, alguns fins a la
mort. I dale con el catalán! Aquí no se ha torturado nunca a
nadie. M’hi vaig adreçar en castellà perquè aquell semblava
bastant “cazurro”. Aguantant-me un braç amb l’altre del dolor
que em feien tots dos, vaig procurar captenir-me i li vaig
dir: “Tú eres muy joven para saber lo que pasó en estos
calabozos en los años del franquismo”. Em va tallar: este
cuento ya lo he escuchado muchas veces y… Llavors el vaig
tallar jo: “Aquí se practicó la tortura a gentes pacíficas i
decentes no solament durante el franquismo, sinó durante la
llamada transición i en 2019!” Curiosament, el poli, al sentir
aquesta darrera data se’m va girar d’esquena i va començar a
donar  voltes  per  l’estança  fent  servir  la  porra  com  un
ventilador. Tots vam fer mutis.

Allà  dessota  ens  arribaven  crits  que  semblaven  venir  del
carrer. Els polis també escoltaven amb atenció. De sobte entra
aquell inspector de la pistola amb la cara desencaixada i
cridant: Todos a fuera! Estos no, referint-se a nosaltres
quatre, dejarlos encerrados i que se pudran. Ens vam mirar els
uns  als  altres  sense  saber  què  dir;  anàvem  barrinant  què
hauria passat a fora perquè fugissin tots escales amunt. Aviat



ho vam saber.

No va trigar gaire que darrere les reixes del calabós van
aparèixer  nois  i  noies  cridant:  els  hem  fet  fora,  però
tornaran!  Us  hem  de  treure  d’aquí.  En  sales  annexes  als
calabossos hi van trobar eines amb les quals van fer saltar el
pany i vam sortir cap amunt. Allí ens vam trobar una gentada
que ens aplaudia i s’hi veien cares conegudes. Resulta que la
crida que havíem fet als CDR, Arran, etc., havia funcionat
ràpidament i a la perfecció. Però la gran sort va ser que quan
tota la Via Laietana estava plena de companys que ens venien a
rescatar, va baixar una dotació dels Mossos d’Esquadra dels
bons. Les autoritats que hi havia entre la gentada s’hi van
acostar i van convèncer els comandaments que fessin costat als
manifestants alliberadors i entressin a l’edifici de Jefatura
i convencessin pacíficament als “Jefes” que se n’anessin cap a
una  altra  banda  o  allí  es  produiria  una  carnisseria.  Les
forces dels Mossos eren molt superiors als de la “Nacional”. A
nosaltres se’ns veien alguns senyals de la pallissa rebuda i
així ens identificaven els nostres alliberadors.

Jo vaig perdre el meu bastó però em van sobrar braços i
espatlles on recolzar-me fins al Palau de la Música on hi
havia una ambulància que m’esperava. Tots quatre ens vam anar
acomiadant a crits: “Ens veurem aviat!”. Havíem complert. Un
pas més en el camí de l’alliberament de Catalunya.

De camí cap a l’Hospital Clínic vaig demanar que avisessin la
meva dona i al doctor Segarra que és qui m’havia operat de
l’esquena perquè el necessitaria. Quan va arribar la meva dona
no sé si em vaig despertar de l’anestèsia o del somni.


