La 1llengua rudimentaria 1
l'ortografia estrambotica de
Santa Teresa de Jesus

written by Jordi Bilbeny | 21 de marg¢ de 2021

A l’any 2000, en llegir el Libro de la Vida de Teresa de
Jesus[1], em vaig adonar que, per radé de la llengua que hi
feia servir, plena de catalanismes, catalanades i errors de
traduccid[2], i d’'algunes dades biografiques que posteriorment
vaig remarcar en tertilies i conferencies[3], no podia ser 1la
dona castellana, sense estudis, que se’ns repeteix fins a
L’avorriment, sind que havia de ser una dama catalana amb una
gran formacidé cultural, d’una familia noble i notable, monja
de Valencia o Barcelonal4]. I encara més: no podia ser una
monja castellana, perque la historia i la biografia oficials
de Santa Teresa ens recorden, un cop rere un altre, que no va
posar mai els peus a la Nacidé Catalana, on se 1i haurien pogut
enganxar tant aquells mots 1 aquelles construccions
linguistiques estranyes a la llengua mesetaria, com el seu
sesseig pronunciat 1 omnipresent, 1llavors 1inexistent a
Castella[5]. 0 com ho diu l1’Antonio Sanchez, en comentar les
lletres que feia servir Teresa en el seu alfabet: «La (,
caiguda avui en complet deslds, no només hi figura, sind que és
una de les més principals»[6]. I no només aix0, sindé encara
molt més, perque aquest mateix filoleg i historiador castella
subratlla decidit: «La C, com a so tenue o dol¢ i la Z, com a
aspre i dur, sén, per dir-ho aixi, fora de 1l1’alfabet
teresia»[7]. Comenta que «la nostra escriptora, en 1lloc de
L’una i 1'altra articulacié, escriu la que ha desaparegut del
tot del sistema actual: la C»[8]. I acaba reblant que
d’aquesta lletra «es val sempre la nostra escriptora,
igualment davant d’a, o, u, quan nosaltres posem Z, que davant
e, i, en qué escrivim C»[9]. Es a dir, que fa servir aquesta
grafia com la feia servir un catala del segle XVI i com tot
sovint encara la fa servir al segle XX.

Com us anava dient, va ser tan forta i tan pregona aquella

impressid linglistica, que d’enca d’aquell any vaig comencar a
defensar que Santa Teresa era una monja catalana, amb la
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biografia falsejada i amb 1’'obra traduida. I que ja la podiem
comencar a vindicar com una de les més grans i universals
escriptores i mistiques en llengua catalana. Ni la literatura
ni la mistica no s’improvisen. Una cosa és l’'amor a Déu i a la
vida, la vivencia d'’eternitat, l'experieéncia d’unidé de 1'anima
amb Déu, i la seva revelacid parlada a les orelles d’algu.
Perdo una altra cosa és la redaccié de tot plegat i la
subtilitzacidé en mistica. Fa poc, En Joan Cassola també ho
havia preconitzat, en fer veure que Teresa de JesuUs era
imbuida d’'una religiositat cent per cent catalana, i1 d’una
concepcié amorosa que recollia dels trobadors i d’'En Ramon
Llull[10]. Erem aqui: sabia que Santa Teresa era catalana i
catalanoparlant: ho delatava -com he dit- el seu vocabulari,
la seva sintaxi, la mala conjugacidé verbal, el seu sesseig
omnipresent, que es pot observar sense cap esfor¢ en edicions
més respectuoses amb la seva escriptura originariafl1l] i,
sobretot, ho palesava el seu més absolut desconeixement de la
Lllengua castellana.

De fet, vaig agafar el Libro de la Vida amb 1’Unic proposit de
cercar-hi 1'experiencia espiritual de la Santa, pero vaig
trobar-me de seguida amb la ingent sorpresa de la llengua. Amb
la sorpresa colpidora de la llengua. Car, per mi, era una
llengua no gens desconeguda, ja que s’'hi donaven tot un seqguit
d’incorreccions que també es donaven en els cronistes d’Indies
que jo jutjava catalans, en el llenguatge d’En Cristofor
Colom, que ja havia demostrat que era el barceloni Joan Colom
i Bertran[l2], i en molts d’altres escriptors catalans, les
obres dels quals havien estat forcades a ser traduldes al
castellall3].

En parlar de 1l'escriptura i la llengua de la Santa, En
Francisco Rico, també constatava, si bé amb una naturalitat
per mi encara més corprenedora, que Teresa no sabia escriure
en castella: «La santa es troba a la seva epoca amb una
multiplicitat de normes fonétiques, totes acceptables per ella
i, en la varietat de les quals, per tant, no parava cap
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atencidé. La seva pessima memoria (a la qual tan sovint es
refereix) 1 la seva forma de lectura, “extraient” les paraules
del text i rumiant-les en el seu si, fent-les substancia
propia i oblidant-ne 1’origen, 1i impedien en molts casos fer
servir la guia de l'ortografia docta usual dels 1llibres»[14].
La manca d’un sistema articulat ortografic en l’'escriptura de
Teresa no era cap innovacidé. Ja al segle XIX, En Dionisio
Chaulié, per bé que opinant sobre la poesia de Teresa, i
recordant els escriptors que a final del segle XVI
«prescindien de la gramatica»[15], etzibava que Teresa
«menysprea les formes del llenguatge. Escriu sense cap
pretensié ni s’atén al métode» gramaticalll6]. Es a dir, que
escriu com vol, sense cap norma, ni sintactica ni ortografica.
I, aixi mateix, En Rafael Cano, a les seves llicons de
literatura, remarca que «en el seu estil i llenguatge hi sol
haver incorreccié i negligéncia»[17]1. Es una manera educada de
dir-ho, car En Ramén Menéndez Pidal amollara ja sense embuts
que «la incorreccidé gramatical arriba a extrems de vegades
insofribles»[18]. Ell mateix, més endavant, i des d’un
perspectiva identica, manifestara que Teresa, a l’'hora
d'escriure, «trastocava els mots usuals»[19], que, més que
curiosos, trobava «grollers»[20]. Aquest eminent erudit
castella continua remarcant que Santa Teresa, «als seus
autografs es desvia de la grafia corrent dels llibres per ella
llegits», cosa que li fa escriure «an per adn; anque, aunque,
cuantimas, cuanto mas; naide (Carles V fa servir la variant
culta nadi); ipréoquita, proquesia, hipocresia; catredatico;
primitir, permitir; muestro, nuestro; traurdinario,
extraordinario; pusilamine, pusilaminidad; carractollendas,
carnestolendas, etc., etc.»[21]. I pondera que Teresa fa
servir aquell 1llenguatge desastrds i bast «perque es vol prear
d’estil groller i ermita»[22].

Des d’aquest caient, En José Garcia s’adona i relleva que «pel
cami de la naturalitat, Santa Teresa arriba al terreny de
l’incorrecte: les seves frases son plenes d’errors sintactics
i vulgarismes de léxic»[23]. I com En Menéndez Pidal, també
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esta convencut que el seu desconeixement ortografic i la seva
incldria lexica, cal atribuir-los, «més que no pas a ignorancia
o descuit -possible, per descomptat, en més d’un cas—, a un
humil proposit de no voler passar per savia»[24]. Pero, si bé
encara es pot admetre que Teresa vulgui fer servir un
llenguatge corrent, d’estar per casa, escrit a rajaploma i
sense gaires miraments, a fi d’apropar-se a la gent més
senzilla, ja m’és impossible d’empassar que quan parlés de
coses que ella tenia per més devotes i sagrades fos igual de
barroera i inculta. Aix0 si que ha pertorbat En Menéndez
Pidal, que, en adonar-se’n, remarca: «L’intencional que era en
Santa Teresa apartar-se del llenguatge comlu escrit s'’evidencia
en formes com ilesia i relisidn, discrepants d’'iglesia i
religioén, que ella llegia cada dia als seus llibres i sentia
de continu a clergues i gent devota»[25]. I dic que aixo el
pertorba, perque, tot seqguit comenta que Teresa, «en casos com
aquest, l'apartar-se de les formes correctes 1li costava, sens
dubte, més treball que no pas sequir-les»[26]. Es a dir, que,
encara que ens sembli impensable, la Santa o no sabia o no
volia ni escriure bé les paraules més propies i properes de la
seva devoci6. I les escrivia malament a voluntat, perque no
volia passar per savia.

Deia que es podria trobar versemblant que Teresa fes sevir un
llenguatge més col-loquial per arribar a tothom. Pero no puc
entendre que la senzillesa esdevingui barroeria, ignorancia o
desgavell ortografic total. I menys puc entendre que no sabés
construir una oracidé correctament i ni tan sols escriure bé el
genere dels mots. «La construccidé de Santa Teresa té alguns
buits» —-indica En Luis Moscoso—, que tot seguit rebla: «Pel
que fa a la concordanca, s’'hi descobreixen també alguns
errors: plurals equivocats, [i] genere mal aplicat»[27]. En
les meves primeres notes linglistiques sobre les catalanades
estampades al Libro de la Vida ja vaig indicar aquest
desviament increible, puix Teresa escriu «el amistad», «la
mar», «una higa» o, entre d’altres, «la habla»[28]. Caram,
caram. Ara resulta que la senzillesa havia de passar també per
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no saber si una paraula era masculina o femenina! I si no en
teniem prou, En Vicente de la Fuente ens fa saber, per acabar-
ho d’adobar, que «generalment, el llenguatge de les seves
Cartes és més incorrecte que el de les seves obres»[29].

Resumint: que la dona més culta, més llegida i amb 1la
consciencia literaria més avancada del moment, no sabia quina
era l'ortografia usual castellana culta i escrivia de
qualsevol manera, amb multiplicitat de formes fonetiques, que,
per si encara fos poc, emprava sense cap criteri. I sense
saber del tot si un mot era masculi o femeni. 0 com diu En
Rico: «D’aquesta manca de retentiva dels habits ortografics
han de provenir la majoria dels rusticismes assenyalats a la
seva obra»[30]. Em sembla un disbarat com una casa de pages.
Hem de pensar que Teresa era una Doctora de 1'Esglésial31],
amb uns coneixements culturals gairebé sense precedents en les
dones del seu temps. Tenia memoria, per exemple, per recordar
els cultismes i neologismes que emprava als seus escrits;
tenia memoria per recordar els conceptes mistics i teologics,
els mots sofisticats de la medicina, éi no tenia memoria per
L'ortografia? éEscrivia de la manera més deixada, sense saber,
com acabem de copsar, ni escriure «iglesia» ni «religidn» en
el castella més normal i basic del mén, pero, en canvi es
preocupava enormement per la correccié de la llengua i les
paraules? No ho crec pas.

Penso que la mateixa cura que va tenir en parlar de conceptes
i de fer-los arribar de forma entenedora a tothom, tant als
teolegs com a la gent de carrer, la va posar també a escriure
bé, curosament i amb atencidé, malgrat 1les eventuals
relliscades que tota escriptura comporta, sobretot quan
s’escriu de pressa, com Teresa feia, sense tornar a rellegir
el que havia escrit[32]. Suposo que per aix0 també seria «com
una retronxa tematica en els escrits de la Santa el demanar
Llum al cel per saber-se expressar i donar gracies a Déu
perque 1’inspira la manera d’exposar els estats mistics de la
seva anima»[33], que remarca En Menéndez Pidal. I, 1llavors,
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cal que ens preguntem seriosament: éDonaria, Teresa, gracies a
Déu per no saber escriure o per escriure tan malament com
se’'ns diu que va escriure? De fet, ella mateixa ddéna testimoni
de la seva curositat per la llengua 1 per la parla en exigir
que als convents «també cal mirar la manera de parlar, que
sigui amb simplicitat, senzillesa i Religid; que porti més
estil d’Ermitans 1 gent retirada que no pas d’anar prenent
paraules de novetats i melindres (crec que en diuen), que es
fan servir al moén, que sempre hi ha novetats»[34]. Tornem-hi:
¢Demanaria, Teresa, a les monges que tinguessin cura amb el
Llenguatge i ella escriuria ordinariament i deixadament, sense
cap contencidé ni correcci6? No té cap ni peus.

Des d’aquest vessant, En Juan de Palafox, que publica unes
Notas a las Cartas, y Avisos de Santa Teresa, esta convencgut
que l'estil, «laconic i breu» amb que ella escriu, «admira» i,
en consequencia, no dubta a afirmar que «es coneix quant
Senyora de la llengua era la Santa»[35]. També, quan En
Jerdénimo Maldonado, comissari del Sant Ofici, va opinar sobre
l'escriptura de Santa Teresa, no va dubtar a dir que «l’estil
del seu dir 1i sembla que excedeix tota retdrica i manera
humana de parlar, i sempre li ha semblat estil del cel»[36].
Conformement, fra Lluis de Lled, que va tenir cura de 1’edicid
dels escrits de la Santa, en donar el seu parer sobre aquest
mateix particular, si bé a la dedicatoria de 1’'edicié de les
obres teresianes, assegura que el seu estil «és 1'’elegancia
mateixa»[37]. A més a més, subscriu que, a les escriptures i
llibres, «sense cap dubte volgué 1’'Esperit Sant que la Mare
Teresa fos un exemple rarissim, perque en l’alcada de les
coses que hi tracta, i amb 1la delicadesa i claredat amb que
les tracta, excedeix molts enginys; i en la forma de dir i en
la puresa i facilitat d’'estil, i en la gracia i bona
composicidé de les paraules, i en una elegancia desafaitada que
delecta en extrem, dubto que hi hagi en la nostra 1llengua
escriptura que s’'hi iguali»[38]. Per aixo, En Menéndez Pidal
també reconeix que «tan profundament i ingenita posseia Santa
Teresa la morfologia patrimonial de 1’idioma»[39], que 11
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permetia crear continuament 1llenguatge i, fins i tot, «portar
el diminutiu als assumptes de major dignitat»[40]. I, com si
no es recordés del que acabava d’escriure unes pagines abans,
remarca amb conviccidé absoluta que «la nota distintiva de 1la
mistica teresiana és ser en tot moment una mistica
autobiografica i una mistica que es preocupa, es desviu per
parlar un llenguatge exacte i transparent»[41].

En definitiva, En Menéndez Pidal, al capdavall dels
capdavalls, no es pot estar de reconeixer que, tot i la
desidia ortografica, la seva llengua era «plena de lucidesa,
tanta, que aquella pobra monja sense lletres mereixeria ser
declarada per Pius X Doctora de l1'Església»[42]. I, ja per
cloure el seu estudi, ens ve a dir, fent 1’'ullet a fra Lluis
de Lledé, que aquella escriptura, «malgrat les anomalies
gramaticals estranyades per molts [i per ell també, és clar],
és “1’elegancia mateixa”»[43]. Es a dir: que, d’una banda, hi
ha un domini profund de la 1llengua 1 una voluntat de
dignificar el llenguatge; i de l’altra, l’escriptura i l’'estil
de Teresa eren Unics en elegancia, gracia, delicadesa,
naturalitat, claredat, enginy i puresa. Eren «l’elegancia
mateixa» i res escrit per ningl no s’'hi podia comparar de tan
ben escrit com era. Pero, quan l'obra de Teresa de Jesus
s’'edita, la Santa ja no només no coneix l'ortografia de la
seva llengua, ni tan sols del seu ambit religids més proper i
elemental, sind que escriu amb unes paraules tan ridstiques i
desmanegades com impropies de tota dona culta.

Jo anava llegint, a poc a poc, capitol a capitol, posant ara
més que mai una gran atencidé al léxic i la sintaxi. De mica en
mica, de gran sorpresa en sorpresa encara més majuscula, vaig
anar constatant com darrera d’aquell llenguatge estrany tan
poc castella, s’'hi amagava —o més ben dit, hi palpitava- una
anima, una sensibilitat, una ment, una ploma catalana.

Quan En Pep Mayolas va suggerir que darrera de Santa Teresa hi
podria haver 1’abadessa de Pedralbes, Teresa de Cardona 1
Enriquez[44], tot va prendre, de cop i volta, sentit. Tot es
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va il-luminar definitivament. Teresa ja no era una dona
sorgida d’'una familia arregladeta de Castella, sense formacio
intel-lectual, autodidacta, siné una princesa catalana:
cosina-germana del rei Ferran II, besnéta de Pere III el
Cerimoniés i néta de Jaume II d’'Urgell, el Dissortat,
pretendent a la Corona. Pero també neboda d’un gran mecenes,
home de lletres i de cultura, i erasmista distingit: En Pere
de Cardonal45]. Era membre d’aquesta familia i de 1la casa
reial catalana. Amb tot el bagatge cultural i politic que aixo
comportava. Ara podiem entendre el seu saber, la seva
consciencia literaria, les seva meravellosa escriptura, les
seves 1idees religioses tan revolucionaries, la seva
espiritualitat corprenedora. Ara podiem copsar amb tota
nitidesa que fos, en aquells moments, 1’Unica Doctora de
Ll'Església catolica, com ens ho ha recordat recentment En
Rafel Momp6[46], i que tedolegs i religiosos cultissims 1li
demanessin parer en el sempre més que delicat ambit de
l’'oraci6, de la visid transcendent i de la idea i comprensio
de Déu.

Llavors, si Teresa de JesUs pogués ser en realitat Teresa de
Cardona; és a dir, si Santa Teresa d’'Avila era el desdoblament
Llibresc de Santa Teresa de Cardona, com s’ha mantingut en la
tradicid oral i la memoria popular barcelonina fins a inicis
del segle XIX[47], éno hauria d’haver emprat, com a
escriptora, la 1llengua catalana als seus escrits?

La forca de la llengua catalana al Libro de la Vida era tan
gran, que no només es pot detectar per l'ortografia catalana,
imbuida de sesseig, sind també pels infinitissims catalanismes
que corquen el text sencer 1 que en delaten un original
catala, introbable. Pero el més sorprenent del 1llibre és que,
en algun moment de la historia, hi va haver una edicié, avui
ja perduda, que contenia un paragraf sencer en 1llengua
catalana. Aixi, En Josep Elias, al 1644, en tractar un tema
d’indulgéncies plenaries al seu Fenix Catala, escriu: «Per
aquest proposit me recordo de una cosa que afavoreix mon
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intent, y es del que es compta en la vida de santa Teresa de
Iesus [al] cap. 38. Refereix que veu a un Religios de nostra
Orde lo qual per haver ben guardat las serimonias, y regla sen
ana desta vida al Cel sens passar per las penas del Purgatori.
Y diuho desta manera vertit en Catala»[48].

- Peraqueft propoficmerecord

do de vna cofa que afauoreix
menintent,y esdel ques compta
enlavida defanta Tercla de Iee somiw
fus cap.38.Refereix queven a'vn Teses.
Religios deneftra Orde lo qual

per- hauer ben guardar Jas feri-
monias,y regla fen ani deftavi-
daal Cel {éns paffar perlas pe-
nasdel Purgatori. Y ditihb defta g
maneravertit en Catald. Yome

Fragment del Fénix Catala, d’'En Josep Elias (Perpinya, 1644)

Es cert que la Vida de Santa Teresa, al capitol 38, tant a les
edicions de Barcelonal49] i Salamanca, del 1588[50], com a la
de Saragossa, del 1615[51], de Lisbona, del 1628[52] i
d’Anvers, del 1630[53], refereix aquesta anecdota, identica i
amb els mateixos mots, perdo no és menys cert que ho fa
exclusivament en castella. Es evident, doncs, que si En Josep
Elias va consultar una edicidé antiga de la Vida, encara no
confiscada pels aparells de l'Estat, aquesta contenia llavors
rastres o evidencies catalanes d’una redaccidé anterior, que es
van esmenar posteriorment amb diligencia, a fi que no se’n
pogués detectar cap traca. L’'esmena indica, igualment, el
perill que havia de suposar que algu pogués relacionar la
llengua catalana amb Santa Teresa, baldament fos indirectament
i a través d’una citacido. I aix0 només s’'entén si la llengua
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era un senyal perillds. Aixo només fa sentit si 1’abast de la
llengua no es limitava tan sols a un fragment, sind que podia
haver estat molt més profund o, fins i tot, general al 1libre,
com jo crec 1 defenso.

Si calia fer passar una princesa cultissima i més noble
abadessa per un monja senzilla d’una familia castellana de
poques llums, calia readaptar també la seva llengua i posar-la
a l'alcada d’una dona autodidacta, sense cap formacid
intel-lectual. «Sense 1lletres», que remarcava En Menéndez
Pidal. No debades 1’Antonio Sénchez, a fi de justificar la
deixadesa ortografica de Teresa, ha posat de relleu que «Santa
Teresa escrivi tal com parla, i que parla i escrivi com
parlaven 1 escrivien la gent de poble del seu temps»[54]. I
tant. No podia ser de cap més altra manera. Si ella era una
dona sorgida del poble, calia fer-la escriure com una dona de
poble. Com una plebea sense estudis. I sobretot calia fer-ho,
perqué tothom era conscient que, a Avila, les classes populars
no sabien llegir ni escriure, perquée la gent vivia dins d’un
analfabetisme galopant. L’Angel de Prado assegura que dins la
Castella de l'Antic Regim, «llevat d’'un reduidissim sector de
poblacié, 1la majoria es <caracteritzava pel seu
analfabetisme»[55]. Tenim, fins i tot, noticies sobre les
dones i sobre les dones d’Avila. L'Antonio Castillo n’ha
recollit dades de les primeres decades del segle XVI i, segons
ell, «son molt poc reconfortants. Per exemple, la taxa
d’analfabetisme femeni a Avila i Segovia, al 1503, ascendia al
97%»[56]1. Es a dir, que si a Avila la quasi totalitat de les
dones no podia llegir ni escriure, si Teresa escrivia, ho
havia de fer amb tots els condicionaments possibles. Calia,
doncs, crear-1i una llengua rustica, sincopada, incoherent,
exempta de tot criteri literari, d’estil desgavellat i d’una
gran pobresa ortografica. Calia fer-ho i es va fer. Per aixo,
en alguns casos, la llengua dels seus llibres impresos és
pitjor que la dels autografs que si 1i atribueixen. 0 com ho
recalca En De la Fuente: «A 1'edicidé d’'En Foquel [de Salamanca
del 1588] es troben algunes paraules impreses amb forca
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irregularitat i encara amb pitjor ortografia que la de Santa
Teresa, malgrat que En Foquel era dels impressors més
avantatjats d’aquell temps, i que fra Lluis de Lledé mateix
s’encarrega de la correcci6 d’'aquella edicié primera»[57].
Sembla impossible, pero és categoricament cert: a més
correccié i a més supervisié, pitjor llengua. Cosa que indica
que som davant d'un llenguatge creat expressament pels censors
a sou de l'Estat. Per no parlar del llibre de Salamanca, que
també considero una edicid d’'estat, car no té ni la censura i
aprovacié eclesiastica, ni el vistiplau del Provincial
carmelita, ni la 1llicencia d’'impressié, com si que conté el
Llibre impres a Barcelona per En Jaume Cendrat, al mateix
1588[58], i que jo considero, precisament per aix0, una edicié
anterior a la salmantina.

Aquest punt de vista canvia, de tot en tot, la filiacié de la
primera edicié del Libro de la Vida, que, més que relacionar-
se amb Salamanca i amb les lletres castellanes, penso que ha
d’anar 1lligada a 1l’original catala segrestat per 1la
Inquisicidé. Quan he obert 1'edicidé salmantina i comencat a
Lllegir el primer capitol, el que més m’'ha frapat és que
seqgueix ortograficament 1’edicidéd de Barcelona o una d’anterior
que totes dues calquen mimeticament, perque 1l’ortografia és
essencialment catalana, farcida d’imperfets acabats en -ava
(tornava, regalava, passavan, gustava), amb un Us abusiu de la
ce trencada (coracon, comencd, alabanca) i de les dues esses
(leyessen, grandissima, comencasse, quedasse, passavan); empre
de g en la diftongacié de qua- a l'inici de mot (quando, quan,
quanto) o de la utilitzacidé directa de les formes verbals
catalanes, com escriva, devo, avia, aver, que també escriu
sense hac[59], segquint la linia comencada pels trobadors, i
qgue als segles XIV 1 XV ja eren emprades sovintment pels
escriptors catalans moderns.

I, llavors, si amb noves recerques i dades es pogués acabar
d’assegurar que l'edicidé barcelonina és la més antiga de
totes, aix0 vincularia del tot Santa Teresa amb Barcelona i la
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Nacié Catalana. Comprendriem molt més per que no sap escriure
en castella, per que els seus escrits van farcits de
catalanades i d'ortografia catalana: perque en el fons es
tracta de Teresa de Cardona, abadessa de Pedralbes 1 princesa
de la casa reial catalana.
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