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Aquest 13 d’agost el meu amic de joventut Albert Jané fa els
90 anys, pocs mesos després que jo hagi arribat a aquesta mai
esperada  fita.  S’ha  aprofitat  aquesta  avinentesa  per
homenatjar-lo amb un llibre on parlen d’ell personalitats del
nostre  país,  agraint-li  tot  el  que  ha  fet  l’Albert  per
Catalunya durant tants anys. Avui a aquest modest article
voldria afegir-hi només un parell de pinzellades. Un parell de
records de moments públicament menys coneguts de la seva vida.
Uns records que, degut al molt temps que ha passat des de
llavors i a tots els atzars i complicacions que ha portat la
vida, potser no són tan exactes i detallats com voldria.

Amb l’Albert ens vam conèixer cap a finals del 1942, quan tots
dos  vàrem  començar  els  estudis  de  peritatge  mercantil  a
l’Acadèmia Salleras, un col·legi privat que hi havia al carrer
de Còrsega cantonada Milà i Fontanals, prou econòmic perquè
els nostres bons pares el poguessin costejar amb les seves més
que  modestes  possibilitats  financeres.  El  d’ell,  un  petit
funcionari de l’ajuntament de Barcelona, el meu, cambrer de
restaurant.

Aviat en Jané, un altre condeixeble, en Vicenç Tomás (amb qui
anys més tard marxaria cap a Alemanya) i jo, vam formar un
inseparable tercet. En Jané ja era llavors un noi amb l’humor
sec i irònic, mai ofensiu, que l’ha acompanyat tota la vida i
que  l’ha  portat  segurament  a  escriure  les  divertides
paràfrasis de la Bíblia dels darrers anys. El seu pare (un
home de gran cultura autodidacta) amb paciència i sacrifici
havia  anat  reunint  una  copiosa  biblioteca  a  casa  seva,  i
l’Albert n’havia fet prou bon ús per a poder, ja llavors, fer
de  memòria  citacions  de  savis  mundials  (recordo  molt
especialment una de Voltaire, que va escriure a la pissarra de
la classe, i va esborrar-la després abans que el director Sr.
Salleras se n’adonés). Quan vam acabar el grau de peritatge,
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en Jané es va posar a treballar a un banc, mentre que el meu
pare va voler que jo, en una altra escola de Barcelona, seguís
els estudis. L’amistat amb en Jané, però es va mantenir i no
s’ha trencat mai més, encara que la llunyania hi posés límits.

Una de les dèries d’en Jané era conèixer el país i així
practicà l’excursionisme, tant juntament amb altres com, mot
sovint, tot sol. Em sembla que hi deu haver ben pocs indrets
de la nostra terra que l’Albert no hagi trepitjat una hora o
altra.  Precisament  aquesta  afició  va  portar-li  una  vegada
conseqüències amargues. Ja no recordo ara quin any va ser,
però era un període en el qual el règim franquista havia fet
altra  vegada  alguna  barrabassada  a  Catalunya  que  havia
provocat molta indignació i va motivar que correguessin per
tot arreu fulls ciclostilats de protesta. Un amic d’en Jané
n’hi va donar un plec per tal que ho escampés o ho llencés i
l’Albert se’ls va posar a la motxilla i no hi va pensar més. I
la següent vegada que se’n va anar d’excursió per la muntanya,
portava els fulls de protesta amb ell, sense recordar-se’n.
Pel camí, el va controlar la guàrdia civil (el bigotàs de
l’Albert el devia fer sospitós…) i en trobar-li el “material
subversiu” el van detenir, i a Barcelona el van lliurar a la
policia,  on  va  ser  interrogat  personalment  pel  tristament
cèlebre comissari Creix, que li va exigir que digués qui li
havia donat els fulls. En Jané havia vist penjada en un racó
de la comissaria la motxilla del seu amic i, lligant caps, va
dir que era aquest qui li havia donat els fulls perquè els
llencés a la muntanya, però després se n’havia oblidat. Això
devia  coincidir  amb  les  declaracions  de  l’altre  i  li  va
estalviar de ser apallissat, com en aquells temps ho van ser
molts del que van tenir la mala sort d’haver de passar per la
comissaria de la Via Laietana. De moment el van ingressar a la
presó model de Barcelona on va passar-hi unes setmanes, fins
que la policia, que no va trobar proves de cap contacte amb
els “sospitosos habituals”, el tornés a posar en llibertat.
També  és  ben  possible  que  el  seu  empresonament  fos
senzillament  una  mesura  de  càstig  i  d’intimidació  per



escarmentar-lo (ja sabem que l’“A por ellos” d’ara ve de molt
lluny…) En tot cas va ser una experiència molt desagradable.
Després ens va explicar als amics, que els presos comuns a la
Model l’havien tractat amb molta consideració i que parlaven
d’ell als altres dient amb to de respecte: “es un político…” i
que ja el primer dia li van dir “Don Alberto”.

Jo a finals del 1954 havia conegut Joan Triadú, a les seves
classes de català, i el 1956 (ja formant part de la seva “jove
guàrdia”) em va posar de mestre un vespre a la setmana a un
curs de català a l’Orfeó Gracienc. Aquest curs no es va poder
repetir  perquè  “las  autoridades  competentes”  van  amenaçar
l’entitat amb grans dificultats si seguia oferint-lo. Llavors
en Triadú em va introduir al Centre Excursionista de la plaça
del Pi, on obrí un altre curs. Jo, però, havia començat a
tenir problemes de salut que em van obligar a reduir les meves
activitats  fora  de  la  meva  feina  diària  a  una  empresa  a
Barcelona i (segurament consultant-ho amb en Triadú) li vaig
traspassar les classes a en Jané, ja que jo coneixia bé els
seus excel·lents treballs d’escriptor novell i inèdit. Mentre
que jo en la meva tasca de mestre improvisat m’havia limitat a
traspassar als alumnes les regles més essencials d’ortografia
i de sintaxi que havia après d’en Triadú, en Jané es va
prendre aquesta tasca molt més a fons i seriosament i crec que
això va ser el tret de sortida de la seva modèlica carrera de
lingüista que el portaria a l’IEC, a les moltes distincions
que ha rebut després i a fer un servei inestimable a les noves
generacions fent de Cavall Fort una eina de divulgació d’un
català tant correcte com viu i engrescador.

I vull tancar aquestes quatre ratlles de modest homenatge,
destacant una característica de l’obra d’en Jané: una bona
part de la seva obra no encaixa en els motlles literaris
tradicionals. Tant el seu llibre més extens, el Calidoscopi
informal, com Què deuen voler, El cercapous transversal o les
paràfrasis bíbliques són guiats per un desimbolt i intens amor
per la llengua, per jugar-hi sense traves i trobar-li accents



i racons inesperats. Són un tresor de lèxic inestimable. I
aquest no és precisament el mèrit menor de l’Albert Jané. Com
deia  als  versots  satírics  de  la  “caricatura”  que  li  vaig
dedicar: “Quin bon aire, amic Albert / per les portes que has
obert”. Per molts anys!


