La 1lei de la bona mort

written by Joan Fonollosa | 22 d'abril de 2019
Em plau molt dedicar aquest conte a .l ‘Angel, 1’home que ha
tingut el valor de fer 1’ultim acte d’amor envers la seva
dona i.. de fer-ho public

I

El metge s’'ha tombat cap a 1’altre costat del 1lit, on érem ma
germana 1 jo. Al nostre costat, la meva dona i el meu cunyat,
i al darrere els meus fills 1 nebots amb les seves parelles.
La meva germana ha arrencat a plorar 1 se m'ha abracat. Jo he
mirat de fer el cor fort, pero no he pogut evitar que se
m’omplin els ulls de 1llagrimes mentre els tancava en un gest
d’'assentiment. La secretaria judicial, al costat del metge,
també 1i ha fet una petita indicacidé amb el cap.

ELl metge ha fet no sé que i, en rapida successid, s’han
disparat les alarmes. Primer la respiraci6, després el cor,
finalment el cervell. El metge ha aturat aquell xivarri i amb
veu mig solemne mig rutinaria ha anunciat:

— Josefina Rovirosa i Pérez, edat noranta-tres anys. Hora de
la mort, les disset hores i vint-i-quatre minuts.

Mentre una infermera comencava a desconnectar els aparells, el
metge i la secretaria judicial han anat a fer la paperassa.
L’advocat ens ha fet una indicacidé i, en trista processd, hem
sortit tots de l’'habitacié.

Tot s’ha acabat.
II

Tot va comencar fa gairebé quatre mesos. Fins aquella
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malaurada caiguda, la mare havia estat tota la vida una dona
d’empenta, un belluguet que sempre tenia una cosa o altra per
fer.

Ara fa just dos anys, pel seu aniversari, havia tingut la
darrera ocasi6 de demostrar el seu caracter. Era tota una
tradicio familiar, que ella va mantenir estrictament fins al
final: reunir-nos pel seu sant i pel seu aniversari tots a
casa seva: fills, néts i besnéts, amb les parelles els qui en
tinguessin.

— Aixi sé que almenys dos cops a l’any us veig a tots junts i
en bona harmonia.

Des que el meu fill gran va aprofitar el dia per presentar la
seva promesa, avui ja la mare dels meus néts, ha estat
1’ocasi6 per presentar en familia les parelles formals; sempre
havia estat una festa, perdo en aquesta ocasié hi havia un cert
neguit per com s’'ho prendria la mare, perque la filla petita
de la meva germana ens havia de presentar la seva companya. La
mare, pero, ho va resoldre per la via rapida.

— Mireu, noies —els va dir just després de les presentacions i
sense ni passar del rebedor— No em demaneu que entengui aixo
vostre perque no ho entendré mai. Pero0 si vosaltres dues us
estimeu, per mi és com si fossis un home.

I mai més no en va fer cap esment. De fet, és una noia molt
carinyosa i sempre han congeniat molt.

No fa ni sis mesos, encara ens va reunir a tots a casa seva
per celebrar el seu sant i menjar la seva tradicional crema de
Sant Josep, que era la culminaci6 del seu saber culinari i
encara la feia ella en persona. Bé, en realitat ja feia uns
anys que l'ajudava el marit de la meva neboda gran, que és
cuiner en un molt bon restaurant; pero ella només el deixava
“moure les cassoles” i 1li controlava fins a l’dUltim gra de
sucre i el temps d’'ebullicidé al segon. Aquest any va tenir la
satisfaccié de veure com el seu besnét gran es ja menjava la



crema tot solet, molt formal, amb la seva cullereta 1 sense
empastifar-se gens ni mica.

III
El primer avis va ser una trucada del meu cunyat.

— La teva mare ha caigut. Ta germana va amb 1l’'ambulancia i jo
ja soc cami de l’hospital.

E1 diagnostic del metge d'urgencies va ser preocupant:

— S'ha trencat el femur i ha caigut, una cosa habitual a
agquesta edat. Li podem posar una protesi i quedara bé, encara
que segurament tindra dificultats per caminar. Pero no és aixo
el que em preocupa.

— La ferida del cap? —va endevinar la meva germana

— Efectivament. En caure s’ha donat un cop molt fort al cap.
Encara que la pérdua de sang ha estat forca espectacular, la
ferida no és més que un trau que es curara sense problemes,
pero pel que hem vist 1i ha causat un aneurisma intern, i aixo
ja és més complicat. Li hem de fer proves per veure quin abast
té, pero ja els avanco que és probable que tingui mal
pronostic.

I, efectivament, el va tenir. El cirurgia va ser clar.

— Es pot operar, pero sense garanties de com quedara. I en una
persona d’aquesta edat no és gaire recomanable.

— Que vol dir aixo exactament? —vaig fer jo

— Per comengar, hi ha una probabilitat relativament alta que
no superi l'operacié. I si la supera, no sabem com quedara. Es
practicament segur que hi haura seqlieles.

— Quines seqieles? Qué pot passar?

— M’'han dit que la seva mare tenia problemes de memoria, 0i?



— Bé, de vegades s’'oblida de les coses, i confon els noms -va
informar ma germana

— De vegades, no: sovint. I cada dia més —vaig puntualitzar.

— En el millor dels casos, es molt probable que es quedi en
una cadira de rodes. En el pitjor que es quedi com un vegetal.
I tot un ventall de situacions intermedies.

La meva germana va treure un mocador de paper 1 es va eixugar
el nas.

— Voste que recomana? —va preguntar

— Tret d’'aixo, la seva mare té una salut raonablement bona per
a la seva edat. El cor, en particular, esta forca bé, de
manera que les funcions vitals es poden mantenir molt de
temps. La qluestié és si val la pena arriscar-se a operar
tenint en compte el resultat que cal esperar fins i tot en el
suposit que vagi bé. Jo els recomanaria que consultin amb un
bon neuroleg, perque si la seva mare supera l’operacié que és
probable que 1i esperin molts anys de patiment. A ella 1 a
vostes.

Pero el neuroleg no va tenir dubtes.

— Si la seva mare supera l’operacié, el pronostic pel que fa a
les consequencies neurologiques no és bo. Dificilment
recuperara la parla i és gairebé segur que no podra caminar.
Aix0 suposant que recuperi el coneixement, que no m’'atreveixo
a assegurar-ho. De fet, el més probable és que no el recuperi
o com a molt estigui desperta pero sense poder parlar ni
coneixer ningld. Hi ha moltes probabilitats que es quedi en
vida purament vegetativa.

— Voste que n'opina? Val la pena operar? —vam demanar al metge
de capcalera.

— Mirin, si volen podem operar-la. Pero han de valorar si paga
la pena. L'operacid es dificil i delicada i és complicat que



se'n surti; i si ho fa, les probabilitats que quedi minimament
bé sén molt petites.

— Pero la mare.. —va dir la meva germana— No hi ha cap
esperanca?

— D'esperanca sempre n'hi ha, si es vol tenir-ne. Pero cal
mirar les coses fredament i la veritat és que, vist el que
diuen tant el neuroleg com el cirurgia, és gairebé impossible
que surti bé.

— I qué passara si no surt bé?

— La seva mare té una salut raonablement bona per a la seva
edat. Només té alguns petits problemes de ronyd, poca cosa. I
el cor, el més important, esta molt bé. Aix0, en aquest cas,
no sén bones noticies, perque vol dir que pot viure molts anys
en aquest estat. A poc a poc, aniran fallant les coses: potser
el primer sigui el ronyé, després vés a saber.. perdo si el cor
aguanta, i tot fa pensar que aguantara, pot durar molt. A més,
la medecina ha avancat molt i avui dia tenim molts mitjans per
mantenir en vida un pacient gairebé de forma indefinida. Si 1i
falla el ronyé el connectem a una maquina de dialisi, si no
respira el connectem a un respirador, si li falla el cor 11
posem un marcapassos i aixi anar fent. Practicament podem
mantenir un cadaver legalment viu durant anys. Pero
mentrestant, que passa amb els familiars? Mirin-se vostes
mateixos: a penes fa un mes que va caure la seva mare i estan
esgotats, se’ls veu a la cara. Primer s’esgotaran fisicament,
després psiquicament i fins i tot, si no sén milionaris,
economicament també.

Va fer una pausa abans de continuar

— Si els he de ser sincer, vist el que diuen tant el cirurgia
com el neuroleg, crec que aquest és un cas clar per aplicar la
llei de la bona mort.

IV



La llei de la bona mort. Aquell nom ens va fer venir una
esgarrifanca i1 la meva germana va arrencar a plorar
desconsolada. Tots dos teniem molt present en la memoria el
record de l'agonia del pare, quan la llel encara estava en ple
debat.

Feia només tres anys que aquella 1llei s’havia aprovat
definitivament després d’un debat que va durar un munt d’anys
i d’una tramitacié llarga i polemica, que no van acabar fins
que el Tribunal Internacional dels Drets Humans la va validar.
Havia tingut molts noms mentrestant: oficialment havia
comencat la tramitaci6 com a Llei de la Mort Digna, pero ben
aviat els seus enemics no es van estar de dir que era la
“llei de 1l'assassinat legal” fins que finalment s'’havia
imposat periodisticament el de la Bona Mort.

L'eutanasia passiva, és a dir no fer res per mantenir en vida
un malalt terminal i deixar que es moris sense altre
tractament que evitar-1i el dolor, formava part de la practica
medica des de feia molts anys. Pero 1’eutanasia activa és
altra cosa, que plantejava un munt de dilemes etics: com lliga
la mort voluntaria d’una persona amb el dret a la vida? I amb
el jurament hipocratic? Fins a quin punt és just que els fills
s'arruinin fisicament, psiquicament i fins i tot economicament
per mantenir en vida un pare que al capdavall no pot fer altra
cosa que acabar morint-se? I, a la vista de com avanca la
medecina, qué vol dir exactament que no hi ha curacié? Es clar
que també hi havia altres problemes: les possibles diferencies
d’'opinidé entre els fills i, naturalment, tota la questid de
les herencies.

“Jo els recomanaria que ho consultin amb un advocat de
confianca, si el tenen”, ens havia dit el metge, i aix0 vam
fer. L’advocat era un home ja gran que durant molts anys havia
portat diversos afers al pare i en qui tota la familia
confiava; ara ja estava mig retirat i anava deixant les coses
del bufet al seu fill, perd en aquest cas vam preferir parlar
amb el pare.



— Jo crec que el cas és forca clar —va dir— Si els metges
estan tots d’acord i vosaltres dos també, sera un tramit
relativament senzill. El problema és quan uns hi estan d’acord
i altres no. Perque hi esteu d’acord tots dos, 0i?

La meva germana i jo ens vam mirar. Cap dels dos no sabiem ben
bé que dir.

— Si no hi ha altre remei.. —vaig balbucejar

— Ja sé que és dur, pero aixo és el que no heu de fer davant
el jutge. Si veu que dubteu pot complicar-se la cosa,
especialment si ens toca segons qui.

— Haurem de declarar davant del jutge? —-va preguntar ma
germana

— Si. El jutge ha de decidir segons dues condicions: els
informes medics i 1’'opinid dels legitimats. La 1llei és forca
concreta en els aspectes medics i si els legitimats estan tots
d’acord, el jutge no té 1libertat de decisid, pero si no ho
veu clar o si en algun dels dos aspectes hi ha dubtes,
decideix ell. Per aix0 haureu de declarar tots dos per separat
i segons el jutge que ens toqui, es pot agafar la més minima
escletxa que vegi per dir que no esta prou clar i denegar el
permis.

La meva germana es va remoure en el seient, inquieta.

— Tu creus que fem bé? —em va dir, dubitativa— Al capdavall,
el metge ha dit que no és impossible que quedi més o menys bé.

— I també que quedi com un vegetal. El més probable és que
falli una o altra cosa i tot plegat no surti bé. Tu t’imagines
la mare sense poder-se moure ni poder parlar? Seria un infern
per a ella i per a tots nosaltres. Aix0 si no es mor al
quirofan i després recupera el coneixement, que no és gens
segur.

— Si es mor al quirofan, encara rai —va dir la meva germana—



Es molt béstia dir-ho, perd és aixi.

Tots dos vam quedar en suspens, meditant una 1 altra
possibilitat.

— La decisi6 és vostra, naturalment —va dir l1’advocat— Pero jo
vaig viure la mort del vostre pare i sé el que vareu patir
tots plegats, comencant per ell mateix. Es molt possible que
ara sigui una repeticidé d’allo. Quin risc voleu cOrrer, el de
decidir abans d’'hora o el de repetir allo? Penseu-hi, no hi
ha pressa. Per0o un dia o altre haureu de decidir.

— Tant una cosa com l’'altra soéon prou fotudes.. —vaig dir amb
pena

— Si em permeteu una reflexié, el que hi ha a l'hospital ara
mateix no és la vostra mare, només és el cos de la vostra
mare. Un cor que batega i uns pulmons que respiren no sén una
persona, només és un cos: el que fa que una persona sigui
persona —es va tocar el cap— és aqui dins. I aix0, ara mateix,
no funciona. I tots els metges diuen que hi ha moltes
probabilitats que continui essent aixi després de 1'operacid.

La meva germana va fer de sobte un gest que li conec bé: havia
decidit.

— Quins so6n els tramits?

— Ha fet testament la vostra mare?

— No ho sé. Em sembla que no. Voste no ho sap?
— No, jo no en sé res de cap testament.

— Doncs aleshores és que no. No me la imagino fent-ne sense
que ho sapiga cap de nosaltres tres. Segurament hauriem vingut
tots tres aqui a fer-lo.

— Bé, doncs haurem de fer un tramit més per provar que
vosaltres dos sou els Unics hereus, pero és igual: també



L’hauriem hagut de fer després.
— Hereus? No n'hi ha prou essent els fills?

— Hi ha de tot. Si hi ha testament i els hereus no sén els
fills, es pot complicar tot molt.

— Per sort no és el nostre cas

— No, no ho és. Un cop haguem provat que vosaltres sou els
Unics legitimats, presentarem una peticidé signada per tots dos
junt amb els informes dels metges. Si s6n com dieu, no hi
haura gaire problemes.

— Qué vol dir si sén com diem?

— Cal que estigueu d’acord en demanar-ho 1 que els metges
confirmin que la 1lei és aplicable a la situacié medica. S’han
donat casos de gent que volien matar el pare per cobrar
1'heréencia.

— Es possible que hi hagi gent aixi? —em vaig escandalitzar

— Hi ha gent de tot. No us podeu imaginar les coses que es
veuen pels jutjats. Afortunadament no és el vostre cas.

— I aleshores que passara?

— El jutge us citara a declarar per separat per confirmar la
vostra lliure voluntat. Aqui és on no heu de mostrar dubtes,
no sigui cas que el jutge sospiti que algun de vosaltres no
vol i ho fa més o menys forcat per 1l’altre. També cal
confirmar al quadre clinic, i enviara a visitar-la un o dos
forenses, depen del jutge i de com vegi el cas. I finalment,
si tot esta correcte, signara l’autoritzacid.

vV

— Quins béns té la vostra mare? —va preguntar 1l’'advocat. El
seu pare ja ens havia advertit que era bo preparar-ho tot
abans de presentar la peticid i havia traspassat la feina



burocratica al seu fill.

— No gaires —va dir la meva germana— Un diposit a termini fix
amb els estalvis. Uns cent cinquanta mil euros, em sembla.

— Res més?

— E1 compte on cobra la pensidé i on paga les despeses
corrents. Hi deu haver un saldo d’'uns mil o dos mil euros ara
mateix.

— Tot a nom d’ella sola?
— No. Hi som tots tres als dos llocs.

— Millor. Tecnicament, només una tercera part és seva. El pis
és de propietat?

— Si, pero ja el vam posar al nostre nom quan va morir el
pare. Ella només té un usdefruit vitalici.

— Perfecte. Res més?

— No. Bé, 1’anell d'or de 1'avi.. algunes joietes de 1la
familia.. poca cosa.

— Aix0 no compta. En resum, estem parlant d’'uns cinquanta mil
euros i1 d’aqui es podran descomptar els costos de 1la
tramitacié de la peticié i de 1’'herencia, la darrera malaltia
i 1'’enterrament. Tot plegat, i tenint en compte que és de
pares a fills, segurament no caldra pagar res.

VI

La meva germana ha sortit de declarar davant del jutge feta un
mar de llagrimes, en un estat de gran excitacid.

— Aquest home és un malparit! —1i he sentit dir
— Que ha passat? —he preguntat des de la distancia

— Ara no —m’ha dit l’advocat, empenyent-me cap dins— Ara no



podeu parlar.

Conec la meva germana. Es una dona molt sensible, perd quan 1i
toquen el voraviu es regira com una fera. Després es queda
feta una coca, pero mentrestant pobre del que se 1i posi pel
davant.

— Sequr que aquest jutge li’'n deu haver dit una de grossa.

— Millor que no el provoquis més —m’ha advertit 1’advocat— Es
ell qui ha de prendre la decisidéd i ta germana ja 1i ha fotut
prou canya.

El jutge que ens ha tocat és un home gran que es veu d’una
hora lluny que no li queda gaire per jubilar-se. Segons
1’advocat té fama de conservador i diuen que és de 1'0Opus.

— Veig que voste i la seva germana han presentat una peticid
per aplicar la llei dinou barra dos mil trenta-sis de catorze
de juny al cas de la seva mare —ha dit amb una veu que
denotava una forta incomoditat. He notat que no ha esmentat la
Llei pel seu nom.

— Vol dir la llei de la bona mort?
El jutge m’ha mirat, serids, per damunt de les ulleres.
— Aquest és el nom que li donen els diaris, si —ha admes

— Doncs aleshores si, efectivament. Em sembla que és el
millor.

— Voste és conscient del que implica la seva peticié?
— Si, senyoria. Del tot. Exactament igual que la meva germana.
El jutge ha alcat el cap, com desconcertat.

— Voste sap que els peticionaris no poden parlar entre ells
durant el tramit de declaracions —ha renyat a 1’advocat



— I no ho han fet, senyoria.

— No hem parlat, perdo he vist com sortia la meva germana
d’aquest despatx. La conec i sé com pensa. I no em costa gaire
imaginar-me que han estat les seves preguntes les que 1’han
deixada en aquest estat. Que no podia ni mirar-la?

— Si, és clar que si —ha hagut d’'admetre a contracor

— Doncs no sé que 1li deu haver dit, perdo sapiga que faig meves
les seves paraules. Del tot.

M’ha mirat amb cara circumspecta. Es evident que la meva
resposta ha aconseguit el que volia: fotre-1i un cop de puny a
la cara a aquell poca-solta.

— Els informes medics son favorables? —ha preguntat adrecant-
se a la secretaria judicial, com si no ho sabés

— Si, senyoria. Segons els informes presentats es donen totes
les condicions que la llei requereix. I els dos forenses han
confirmat 1’opinid dels facultatius.

— S'ha confirmat que els peticionaris sén els Unics fills de
la senyora?

— Si, senyoria.
— I que també sén els uUnics hereus?
— Si, senyoria.

— Esta bé. Es pot retirar — m’ha dit amb veu impersonal, sense
mirar-me a la cara

A la sortida hi havia la meva germana. El seu marit havia
aconseguit calmar-la forca.

— Es un malparit —és el primer que m’'ha dit ella.

— La veritat —-ha dit 1’advocat- és que ha estat forca



desafortunat prenent-te declaracid.

— Desafortunat? Jo no en dira aixi. Saps que m’ha preguntat?
“Es conscient que m'esta demanant que l’autoritzi a matar la
seva mare?” Textualment. Es una frase que no oblidaré en la
vida.

— I coneixent-te —he somrigut per animar-la— segur que li deus
haver etzibat una bona coca.

— Ja ho pots ben dir — ha confirmat 1’advocat— S’'ha despatxat
ben a gust.

— M’'he esplaiat explicant-1i detalladament tot el procés del
pare: tretze mesos a l’'hospital, patint ell i nosaltres,
veient com es consumia a poc a poc mentre els metges l’omplien
de morfina i el transformaven en un drogoaddicte, fins que al
final vam enterrar un cos que pesava trenta quilos menys i ja
no semblava ell. Estava indignada 1 no li he estalviat cap
detall desagradable.

— I la frase final ha estat tota una bufetada —ha opinat
1’advocat— Saps que 1i ha dit?

— En aquella epoca gent com voste encara no havia permes que
entrés en vigor aquesta llei —m’'informa la meva germana, tota
pagada.

— S’ha quedat ben aixafat —ha dit 1’advocat— Sort que el cas
és molt clar i no pot dir que no, perque entre un i altre
1’heu ben planxat. Ara caldra esperar. No se sap mai.

VII

— Dimarts que ve és 1’aniversari de la mare —m’ha dit la meva
germana— En altres condicions, aquest diumenge ens trobariem
tots a casa seva.

— Ja ho sé, pero que hi vols fer? No podem pas fer cap
celebracid.



— No sé.. potser és una bajanada, pero recorda el que ella deia
sempre: mentre visqui, aixi us veig a tots dos cops l’any
junts i en bona harmonia. I ella no és pas morta. Per que no
ens trobem tots a l’hospital?

— No se n’adonara.
— Potser ella no, pero nosaltres si. Crec que 1i devem.

— Esta bé, com vulguis. Avisa els teus fills i jo avisaré els
meus. Diumenge a les sis?

Ja estavem tots junts al voltant del 1lit, quan la meva
germana ha entrat amb un minldscul pastis, a penes una
magdalena grossa amb dues espelmes, un nou i un tres, enceses
al damunt.

— Mira, mare, el pastis! —ha dit acostant-se-1i.

I aleshores ha succelt un petit miracle. La mare ha obert els
ulls i ha aixecat una mica la ma. Jo la hi he agafat i ella ha
tancat els dits al voltant de la meva.

Ningd no sabia ben bé que fer, fins que la meva filla gran ha
dit:

— Va, avia, vols bufar les espelmes?

La mare m'ha mirat i m’ha semblat que amb els ulls em deia que
les bufés jo en nom seu. Aixi ho he fet, i tots han aplaudit i
comengat a cantar un aniversari feli¢ que aviat s’ha
estroncat.

Per un moment, la mare m'ha agafat la ma amb més forca i, amb
un somriure als llavis, ha afluixat la ma i ha tancat els
ulls. Es la darrera vegada que els hi he vist oberts.

VIII

L’advocat ja ens havia avisat que podia passar. El jutge no ha
trobat cap escletxa per denegar la peticié, pero no ha signat



l'autoritzacié, i ha calgut esperar que passin els seixanta
dies que marca la 1llei perque s’'aprovés per silenci
administratiu. Dos mesos patint tots plegats per culpa
d’aquell carca.

— Per sort —ha dit 1’advocat— la secretaria judicial és una
persona molt més raonable i ens hem posat d’acord de seguida.
Sera dijous a les cinc.

— Podrem ser-hi tots?
— Per descomptat.
IX

El metge s’'ha tombat cap a 1'altre costat del 1lit, on érem la
meva germana 1 jo. Al nostre costat, la meva dona i el meu
cunyat, 1 al darrere els meus fills i nebots amb les seves
parelles. La meva germana ha arrencat a plorar 1 se m’ha
abracat. Jo he mirat de fer el cor fort, perdo no he pogut
evitar que se m’omplin els ulls de llagrimes mentre els
tancava amb un gest d’assentiment. La secretaria judicial, al
costat del metge, també 1i ha fet una petita indicaci6 amb el
cap.

ELl metge ha fet no sé que i, en rapida successid, s’han
disparat les alarmes. Primer la respiracié, després el cor,
finalment el cervell. El metge ha desconnectat aquell xivarri
i amb veu mig solemne mig rutinaria ha dit:

— Josefina Rovirosa i Pérez, edat noranta-tres anys. Hora de
la mort, les disset hores i vint-i-quatre minuts.

Mentre una infermera comencava a desconnectar els aparells, el
metge i la secretaria judicial han anat a fer la paperassa.
L’advocat ens ha fet una indicacidé i, en trista processé, hem
sortit tots de l’habitacié.

Tot s’ha acabat.



