
La llei de la bona mort
written by Joan Fonollosa | 22 d'abril de 2019
Em plau molt dedicar aquest conte a .l ‘Ángel, l’home que ha
tingut el valor de fer l’últim acte d’amor envers la seva
dona i… de fer-ho públic

 

I

El metge s’ha tombat cap a l’altre costat del llit, on érem ma
germana i jo. Al nostre costat, la meva dona i el meu cunyat,
i al darrere els meus fills i nebots amb les seves parelles.
La meva germana ha arrencat a plorar i se m’ha  abraçat. Jo he
mirat de fer el cor fort, però no he pogut evitar que se
m’omplin els ulls de llàgrimes mentre els tancava en un gest
d’assentiment. La secretària judicial, al costat del metge,
també li ha fet una petita indicació amb el cap.

El metge ha fet no sé què i, en ràpida successió, s’han
disparat les alarmes. Primer la respiració, després el cor,
finalment el cervell. El metge ha aturat aquell xivarri i amb
veu mig solemne mig rutinària ha anunciat:

— Josefina Rovirosa i Pérez, edat noranta-tres anys. Hora de
la mort, les disset hores i vint-i-quatre minuts.

Mentre una infermera començava a desconnectar els aparells, el
metge i la secretària judicial han anat a fer la paperassa.
L’advocat ens ha fet una indicació i, en trista processó, hem
sortit tots de l’habitació.

Tot s’ha acabat.

II

Tot  va  començar  fa  gairebé  quatre  mesos.  Fins  aquella
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malaurada caiguda, la mare havia estat tota la vida una dona
d’empenta, un belluguet que sempre tenia una cosa o altra per
fer.

Ara fa just dos anys, pel seu aniversari, havia tingut la
darrera ocasió de demostrar el seu caràcter. Era tota una
tradició familiar, que ella va mantenir estrictament fins al
final: reunir-nos pel seu sant i pel seu aniversari tots a
casa seva: fills, néts i besnéts, amb les parelles els qui en
tinguessin.

— Així sé que almenys dos cops a l’any us veig a tots junts i
en bona harmonia.

Des que el meu fill gran va aprofitar el dia per presentar la
seva  promesa,  avui  ja  la  mare  dels  meus  néts,  ha  estat
l’ocasió per presentar en família les parelles formals; sempre
havia estat una festa, però en aquesta ocasió hi havia un cert
neguit per com s’ho prendria la mare, perquè la filla petita
de la meva germana ens havia de presentar la seva companya. La
mare, però, ho va resoldre per la via ràpida.

— Mireu, noies —els va dir just després de les presentacions i
sense ni passar del rebedor— No em demaneu que entengui això
vostre perquè no ho entendré mai. Però si vosaltres dues us
estimeu, per mi és com si fossis un home.

I mai més no en va fer cap esment. De fet, és una noia molt
carinyosa i sempre han congeniat molt.

No fa ni sis mesos, encara ens va reunir a tots a casa seva
per celebrar el seu sant i menjar la seva tradicional crema de
Sant Josep, que era la culminació del seu saber culinari i
encara la feia ella en persona. Bé, en realitat ja feia uns
anys que l’ajudava el marit de la meva neboda gran, que és
cuiner en un molt bon restaurant; però ella només el deixava
“moure les cassoles” i li controlava fins a l’últim gra de
sucre i el temps d’ebullició al segon. Aquest any va tenir la
satisfacció de veure com el seu besnét gran es ja menjava la



crema tot solet, molt formal, amb la seva cullereta i sense
empastifar-se gens ni mica.

III

El primer avís va ser una trucada del meu cunyat.

— La teva mare ha caigut. Ta germana va amb l’ambulància i jo
ja soc camí de l’hospital.

El diagnòstic del metge d’urgències va ser preocupant:

— S’ha trencat el fèmur i ha caigut, una cosa habitual a
aquesta edat. Li podem posar una pròtesi i quedarà bé, encara
que segurament tindrà dificultats per caminar. Però no és això
el que em preocupa.

— La ferida del cap? —va endevinar la meva germana

— Efectivament. En caure s’ha donat un cop molt fort al cap.
Encara que la pèrdua de sang ha estat força espectacular, la
ferida no és més que un trau que es curarà sense problemes,
però pel que hem vist li ha causat un aneurisma intern, i això
ja és més complicat. Li hem de fer proves per veure quin abast
té,  però  ja  els  avanço  que  és  probable  que  tingui  mal
pronòstic.

I, efectivament, el va tenir. El cirurgià va ser clar.

— Es pot operar, però sense garanties de com quedarà. I en una
persona d’aquesta edat no és gaire recomanable.

— Què vol dir això exactament? —vaig fer jo

— Per començar, hi ha una probabilitat relativament alta que
no superi l’operació. I si la supera, no sabem com quedarà. És
pràcticament segur que hi haurà seqüeles.

— Quines seqüeles? Què pot passar?

— M’han dit que la seva mare tenia problemes de memòria, oi?



— Bé, de vegades s’oblida de les coses, i confon els noms  —va
informar ma germana

— De vegades, no: sovint. I cada dia més —vaig puntualitzar.

— En el millor dels casos, es molt probable que es quedi en
una cadira de rodes. En el pitjor que es quedi com un vegetal.
I tot un ventall de situacions intermèdies.

La meva germana va treure un mocador de paper i es va eixugar
el nas.

— Vostè que recomana? —va preguntar

— Tret d’això, la seva mare té una salut raonablement bona per
a la seva edat. El cor, en particular, està força bé, de
manera  que  les  funcions  vitals  es  poden  mantenir  molt  de
temps. La qüestió és si val la pena arriscar-se a operar
tenint en compte el resultat que cal esperar fins i tot en el
supòsit que vagi bé. Jo els recomanaria que consultin amb un
bon neuròleg, perquè si la seva mare supera l’operació que és
probable que li esperin molts anys de patiment. A ella i a
vostès.

Però el neuròleg no va tenir dubtes.

— Si la seva mare supera l’operació, el pronòstic pel que fa a
les  conseqüències  neurològiques  no  és  bo.  Difícilment
recuperarà la parla i és gairebé segur que no podrà caminar.
Això suposant que recuperi el coneixement, que no m’atreveixo
a assegurar-ho. De fet, el més probable és que no el recuperi
o com a molt estigui desperta però sense poder parlar ni
conèixer ningú. Hi ha moltes probabilitats que es quedi en
vida purament vegetativa.

— Vostè què n’opina? Val la pena operar? —vam demanar al metge
de capçalera.

— Mirin, si volen podem operar-la. Però han de valorar si paga
la pena. L’operació es difícil i delicada i és complicat que



se’n surti; i si ho fa, les probabilitats que quedi mínimament
bé són molt petites.

—  Però  la  mare…  —va  dir  la  meva  germana—  No  hi  ha  cap
esperança?

— D’esperança sempre n’hi ha, si es vol tenir-ne. Però cal
mirar les coses fredament i la veritat és que, vist el que
diuen tant el neuròleg com el cirurgià, és gairebé impossible
que surti bé.

— I què passarà si no surt bé?

— La seva mare té una salut raonablement bona per a la seva
edat. Només té alguns petits problemes de ronyó, poca cosa. I
el cor, el més important, està molt bé. Això, en aquest cas,
no són bones notícies, perquè vol dir que pot viure molts anys
en aquest estat. A poc a poc, aniran fallant les coses: potser
el primer sigui el ronyó, després vés a saber… però si el cor
aguanta, i tot fa pensar que aguantarà, pot durar molt. A més,
la medecina ha avançat molt i avui dia tenim molts mitjans per
mantenir en vida un pacient gairebé de forma indefinida. Si li
falla el ronyó el connectem a una màquina de diàlisi, si no
respira el connectem a un respirador, si li falla el cor li
posem un marcapassos i així anar fent. Pràcticament podem
mantenir  un  cadàver  legalment  viu  durant  anys.   Però
mentrestant,  què  passa  amb  els  familiars?  Mirin-se  vostès
mateixos: a penes  fa un mes que va caure la seva mare i estan
esgotats, se’ls veu a la cara. Primer s’esgotaran físicament,
després  psíquicament  i  fins  i  tot,  si  no  són  milionaris,
econòmicament també.

Va fer una pausa abans de continuar

—  Si els he de ser sincer, vist el que diuen tant el cirurgià
com el neuròleg, crec que aquest és un cas clar per aplicar la
llei de la bona mort.

IV



La llei de la bona mort. Aquell nom ens va fer venir una
esgarrifança  i  la  meva  germana  va  arrencar  a  plorar
desconsolada. Tots dos teníem molt present en la memòria el
record de l’agonia del pare, quan la llei encara estava en ple
debat.

Feia  només  tres  anys  que  aquella  llei  s’havia  aprovat
definitivament després d’un debat que va durar un munt d’anys
i d’una tramitació llarga i polèmica, que no van acabar fins
que el Tribunal Internacional dels Drets Humans la va validar.
Havia  tingut  molts  noms  mentrestant:  oficialment  havia
començat la tramitació com a Llei de la Mort Digna, però ben
aviat els seus enemics no es van estar de dir que era  la
“llei  de  l’assassinat  legal”  fins  que  finalment  s’havia
imposat periodísticament el de la Bona Mort.

L’eutanàsia passiva, és a dir no fer res per mantenir en vida
un  malalt  terminal  i  deixar  que  es  morís  sense  altre
tractament que evitar-li el dolor, formava part de la pràctica
mèdica des de feia molts anys. Però l’eutanàsia activa és
altra cosa, que plantejava un munt de dilemes ètics: com lliga
la mort voluntària d’una persona amb el dret a la vida? I amb
el jurament hipocràtic? Fins a quin punt és just que els fills
s’arruïnin físicament, psíquicament i fins i tot econòmicament
per mantenir en vida un pare que al capdavall no pot fer altra
cosa que acabar morint-se? I, a la vista de com avança la
medecina, què vol dir exactament que no hi ha curació? És clar
que també hi havia altres problemes: les possibles diferències
d’opinió entre els fills i, naturalment, tota la qüestió de
les herències.

“Jo  els  recomanaria  que  ho  consultin  amb  un  advocat  de
confiança, si el tenen”, ens havia dit el metge, i això vam
fer. L’advocat era un home ja gran que durant molts anys havia
portat  diversos  afers  al  pare  i  en  qui  tota  la  família
confiava; ara ja estava mig retirat i anava deixant les coses
del bufet al seu fill, però en aquest cas vam preferir parlar
amb el pare.



— Jo crec que el cas és força clar —va dir— Si els metges
estan  tots  d’acord  i  vosaltres  dos  també,  serà  un  tràmit
relativament senzill. El problema és quan uns hi estan d’acord
i altres no. Perquè hi esteu d’acord tots dos, oi?

La meva germana i jo ens vam mirar. Cap dels dos no sabíem ben
bé què dir.

— Si no hi ha altre remei… —vaig balbucejar

— Ja sé que és dur, però això és el que no heu de fer davant
el  jutge.  Si  veu  que  dubteu  pot  complicar-se  la  cosa,
especialment  si  ens  toca  segons  qui.

—  Haurem  de  declarar  davant  del  jutge?  —va  preguntar  ma
germana

— Sí. El jutge ha de decidir segons dues condicions: els
informes mèdics i l’opinió dels legitimats. La llei és força
concreta en els aspectes mèdics i si els legitimats estan tots
d’acord, el jutge no té llibertat de decisió, però si no ho
veu  clar  o  si  en  algun  dels  dos  aspectes  hi  ha  dubtes,
decideix ell. Per això haureu de declarar tots dos per separat
i segons el jutge que ens toqui, es pot agafar la més mínima
escletxa que vegi  per dir que no està prou clar i denegar el
permís.

La meva germana es va remoure en el seient, inquieta.

— Tu creus que fem bé? —em va dir, dubitativa— Al capdavall,
el metge ha dit que no és impossible que quedi més o menys bé.

— I també que quedi com un vegetal. El més probable és que
falli una o altra cosa i tot plegat no surti bé. Tu t’imagines
la mare sense poder-se moure ni poder parlar? Seria un infern
per a ella i per a tots nosaltres. Això si no es mor al
quiròfan i després recupera el coneixement, que no és gens
segur.

— Si es mor al quiròfan, encara rai —va dir la meva germana—



És molt bèstia dir-ho, però és així.

Tots  dos  vam  quedar  en  suspens,  meditant  una  i  altra
possibilitat.

— La decisió és vostra, naturalment —va dir l’advocat— Però jo
vaig viure la mort del vostre pare i sé el que vareu patir
tots plegats, començant per ell mateix. És molt possible que
ara sigui una repetició d’allò. Quin risc voleu córrer, el de
decidir abans d’hora o el de repetir allò?  Penseu-hi, no hi
ha pressa. Però un dia o altre haureu de decidir.

— Tant una cosa com l’altra són prou fotudes… —vaig dir amb
pena

— Si em permeteu una reflexió, el que hi ha a l’hospital ara
mateix no és la vostra mare, només és el cos de la vostra
mare. Un cor que batega i uns pulmons que respiren no són una
persona, només és un cos: el que fa que una persona sigui
persona —es va tocar el cap— és aquí dins. I això, ara mateix,
no  funciona.  I  tots  els  metges  diuen  que  hi  ha  moltes
probabilitats que continuï essent així després de l’operació.

La meva germana va fer de sobte un gest que li conec bé: havia
decidit.

— Quins són els tràmits?

— Ha fet testament la vostra mare?

— No ho sé. Em sembla que no. Vostè no ho sap?

— No, jo no en sé res de cap testament.

— Doncs aleshores és que no. No me la imagino fent-ne sense
que ho sàpiga cap de nosaltres tres. Segurament hauríem vingut
tots tres aquí a fer-lo.

—  Bé,  doncs  haurem  de  fer  un  tràmit  més  per  provar  que
vosaltres  dos  sou  els  únics  hereus,  però  és  igual:  també



l’hauríem hagut de fer després.

— Hereus? No n’hi ha prou essent els fills?

— Hi ha de tot. Si hi ha testament i els hereus no són els
fills, es pot complicar tot molt.

— Per sort no és el nostre cas

—  No, no ho és. Un cop haguem provat que vosaltres sou els
únics legitimats, presentarem una petició signada per tots dos
junt amb els informes dels metges. Si són com dieu, no hi
haurà gaire problemes.

— Què vol dir si són com diem?

— Cal que estigueu d’acord en demanar-ho i que els metges
confirmin que la llei és aplicable a la situació mèdica. S’han
donat  casos  de  gent  que  volien  matar  el  pare  per  cobrar
l’herència.

— És possible que hi hagi gent així? —em vaig escandalitzar

— Hi ha gent de tot. No us podeu imaginar les coses que es
veuen pels jutjats. Afortunadament no és el vostre cas.

— I aleshores què passarà?

— El jutge us citarà a declarar per separat per confirmar la
vostra lliure voluntat. Aquí és on no heu de mostrar dubtes,
no sigui cas que el jutge sospiti que algun de vosaltres no
vol  i  ho  fa  més  o  menys  forçat  per  l’altre.  També  cal
confirmar al quadre clínic, i enviarà a visitar-la un o dos
forenses, depèn del jutge i de com vegi el cas. I finalment,
si tot està correcte, signarà l’autorització.

V

— Quins béns té la vostra mare? —va preguntar l’advocat. El
seu pare ja ens havia advertit que era bo preparar-ho tot
abans de presentar la petició i havia traspassat la feina



burocràtica al seu fill.

— No gaires —va dir la meva germana— Un dipòsit a termini fix
amb els estalvis. Uns cent cinquanta mil euros, em sembla.

— Res  més?

—  El  compte  on  cobra  la  pensió  i  on  paga  les  despeses
corrents. Hi deu haver un saldo d’uns mil o dos mil euros ara
mateix.

— Tot a nom d’ella sola?

— No. Hi som tots tres als dos llocs.

— Millor. Tècnicament, només una tercera part és seva. El pis
és de propietat?

— Sí, però ja el vam posar al nostre nom quan va morir el
pare. Ella només té un usdefruit vitalici.

— Perfecte. Res més?

—  No.  Bé,  l’anell  d’or  de  l’avi…  algunes  joietes  de  la
família… poca cosa.

— Això no compta. En resum, estem parlant d’uns cinquanta mil
euros  i  d’aquí  es  podran  descomptar  els  costos  de  la
tramitació de la petició i de l’herència, la darrera malaltia
i l’enterrament. Tot plegat, i tenint en compte que és de
pares a fills, segurament no caldrà pagar res.

VI

La meva germana ha sortit de declarar davant del jutge feta un
mar de llàgrimes, en un estat de gran excitació.

— Aquest home és un malparit! —li he sentit dir

— Què ha passat? —he preguntat des de la distància

— Ara no —m’ha dit l’advocat, empenyent-me cap dins— Ara no



podeu parlar.

Conec la meva germana. És una dona molt sensible, però quan li
toquen el voraviu es regira com una fera. Després es queda
feta una coca, però mentrestant pobre del que se li posi pel
davant.

— Segur que aquest jutge li’n deu haver dit una de grossa.

— Millor que no el provoquis més —m’ha advertit l’advocat— És
ell qui ha de prendre la decisió i ta germana ja li ha fotut
prou canya.

El jutge que ens ha tocat és un home gran que es veu d’una
hora  lluny  que  no  li  queda  gaire  per  jubilar-se.  Segons
l’advocat té fama de conservador i diuen que és de l’Opus.

— Veig que vostè i la seva germana han presentat una petició
per aplicar la llei dinou barra dos mil trenta-sis de catorze
de juny al cas de la seva mare —ha dit amb una veu que
denotava una forta incomoditat. He notat que no ha esmentat la
llei pel seu nom.

— Vol dir la llei de la bona mort?

El jutge m’ha mirat, seriós, per damunt de les ulleres.

— Aquest és el nom que li donen els diaris, sí —ha admès

—  Doncs  aleshores  sí,  efectivament.  Em  sembla  que  és  el
millor.

— Vostè és conscient del que implica la seva petició?

— Si, senyoria. Del tot. Exactament igual que la meva germana.

El jutge ha alçat el cap, com desconcertat.

— Vostè sap que els peticionaris no poden parlar entre ells
durant el tràmit de declaracions —ha renyat a l’advocat



— I no ho han fet, senyoria.

— No hem parlat, però he vist com sortia la meva germana
d’aquest despatx. La conec i sé com pensa. I no em costa gaire
imaginar-me que han estat les seves preguntes les que l’han
deixada en aquest estat. Que no podia ni mirar-la?

— Sí, és clar que sí —ha hagut d’admetre a contracor

— Doncs no sé què li deu haver dit, però sàpiga que faig meves
les seves paraules. Del tot.

M’ha  mirat  amb  cara  circumspecta.  És  evident  que  la  meva
resposta ha aconseguit el que volia: fotre-li un cop de puny a
la cara a aquell poca-solta.

— Els informes mèdics són favorables? —ha preguntat adreçant-
se a la secretària judicial, com si no ho sabés

— Sí, senyoria. Segons els informes presentats es donen totes
les condicions que la llei requereix. I els dos forenses han
confirmat l’opinió dels facultatius.

— S’ha confirmat que els peticionaris són els únics fills de
la senyora?

— Sí, senyoria.

— I que també són els únics hereus?

— Sí, senyoria.

— Està bé. Es pot retirar — m’ha dit amb veu impersonal, sense
mirar-me a la cara

A la sortida hi havia la meva germana. El seu marit havia
aconseguit calmar-la força.

— És un malparit —és el primer que m’ha dit ella.

—  La  veritat  —ha  dit  l’advocat—  és  que  ha  estat  força



desafortunat  prenent-te  declaració.

— Desafortunat? Jo no en dira així. Saps què m’ha preguntat?
“És conscient que  m’està demanant que l’autoritzi a matar la
seva mare?” Textualment. És una frase que no oblidaré en la
vida.

— I coneixent-te —he somrigut per animar-la— segur que li deus
haver etzibat una bona coça.

— Ja ho pots ben dir — ha confirmat l’advocat— S’ha despatxat
ben a gust.

— M’he esplaiat explicant-li detalladament tot el procés del
pare:  tretze  mesos  a  l’hospital,  patint  ell  i  nosaltres,
veient com es consumia a poc a poc mentre els metges l’omplien
de morfina i el transformaven en un drogoaddicte, fins que al
final vam enterrar un cos que pesava trenta quilos menys i ja
no semblava ell. Estava indignada i no li he estalviat cap
detall desagradable.

— I la frase final ha estat tota una bufetada —ha opinat
l’advocat— Saps què li ha dit?

— En aquella època gent com vostè encara no havia permès que
entrés en vigor aquesta llei —m’informa la meva germana, tota
pagada.

— S’ha quedat ben aixafat —ha dit l’advocat— Sort que el cas
és molt clar i no pot dir que no, perquè entre un i altre
l’heu ben planxat. Ara caldrà esperar. No se sap mai.

VII

— Dimarts que ve és l’aniversari de la mare —m’ha dit la meva
germana— En altres condicions, aquest diumenge ens trobaríem
tots a casa seva.

— Ja ho sé, però què hi vols fer? No podem pas fer cap
celebració.



— No sé… potser és una bajanada, però recorda el que ella deia
sempre: mentre visqui, així us veig a tots dos cops l’any
junts i en bona harmonia. I ella no és pas morta. Per què no
ens trobem tots a l’hospital?

— No se n’adonarà.

— Potser ella no, però nosaltres sí. Crec que li devem.

— Està bé, com vulguis. Avisa els teus fills i jo avisaré els
meus. Diumenge a les sis?

Ja  estàvem  tots  junts  al  voltant  del  llit,  quan  la  meva
germana  ha  entrat  amb  un  minúscul  pastís,  a  penes  una
magdalena grossa amb dues espelmes, un nou i un tres, enceses
al damunt.

— Mira, mare, el pastís! —ha dit acostant-se-li.

I aleshores ha succeït un petit miracle. La mare ha obert els
ulls i ha aixecat una mica la mà. Jo la hi he agafat i ella ha
tancat els dits al voltant de la meva.

Ningú no sabia ben bé què fer, fins que la meva filla gran ha
dit:

— Va, àvia, vols bufar les espelmes?

La mare m’ha mirat i m’ha semblat que amb els ulls em deia que
les bufés jo en nom seu. Així ho he fet, i tots han aplaudit i
començat  a  cantar  un  aniversari  feliç  que  aviat  s’ha
estroncat.

Per un moment, la mare m’ha agafat la mà amb més força i, amb
un somriure als llavis, ha afluixat la mà i ha tancat els
ulls. És la darrera vegada que els hi he vist oberts.

VIII

L’advocat ja ens havia avisat que podia passar. El jutge no ha
trobat cap escletxa per denegar la petició, però no ha signat



l’autorització, i ha calgut esperar que passin els seixanta
dies  que  marca  la  llei  perquè  s’aprovés  per  silenci
administratiu.  Dos  mesos  patint  tots  plegats  per  culpa
d’aquell carca.

— Per sort —ha dit l’advocat— la secretària judicial és una 
persona molt més raonable i ens hem posat d’acord de seguida.
Serà dijous a les cinc.

— Podrem ser-hi tots?

— Per descomptat.

IX

El metge s’ha tombat cap a l’altre costat del llit, on érem la
meva germana i jo. Al nostre costat, la meva dona i el meu
cunyat, i al darrere els meus fills i nebots amb les seves
parelles. La meva germana ha arrencat a plorar i se m’ha 
abraçat. Jo he mirat de fer el cor fort, però no he pogut
evitar  que  se  m’omplin  els  ulls  de  llàgrimes  mentre  els
tancava amb un gest d’assentiment. La secretària judicial, al
costat del metge, també li ha fet una petita indicació amb el
cap.

El metge ha fet no sé què i, en ràpida successió, s’han
disparat les alarmes. Primer la respiració, després el cor,
finalment el cervell. El metge ha desconnectat aquell xivarri
i amb veu mig solemne mig rutinària ha dit:

— Josefina Rovirosa i Pérez, edat noranta-tres anys. Hora de
la mort, les disset hores i vint-i-quatre minuts.

Mentre una infermera començava a desconnectar els aparells, el
metge i la secretària judicial han anat a fer la paperassa.
L’advocat ens ha fet una indicació i, en trista processó, hem
sortit tots de l’habitació.

Tot s’ha acabat.


