Callus, per exemple (ara que
fa un any)
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Erem molt amics, amb en Toni. Bé, en José Antonio, com es deia

llavors, tot i1 que tothom l’anomenava pel primer cognom, un
d’'aquests que acaba amb zeta. Els seus pares treballaven a la
fabrica, d’enca que havien arribat d’Andalusia, 1’any 1969. A
l’escola ens vam fer molt amics. Recordo que quan teniem dotze
anys ens llevavem cada dia mitja hora més d’hora que no els
altres i anavem a cérrer, abans d’entrar a estudi.

Després jo vaig anar a l'institut i ell a la fabrica. I ens
vam allunyar.

Al cap d’anys, quan vaig tornar a viure a Callds, no es pot
dir que féssim amics intims, perdo si ens veiem pel carrer
sempre ens saludavem i xerravem. Amb una diferencia respecte
de la infantesa: ell mantenia el castella, pero jo ara 1li
parlava en catala. No semblava que en fes gaire cabal.

De petits, no haviem parlat gairebé mai de politica. Recordo,
aix0 si, que em va dir quan van ficar els meus germans i el
meu pare a la presd. Va mirar d’'ésser respectuds, pero 1i va
sortir de 1’anima: «Si mana en Franco s’'ha d’obeir en Franco.»
Aquell dia si que em va fer rabia. Pero després ja em va
passar.

Molts anys més tard, el 2009, en vam tornar a parlar, de
politica. Fou un diumenge al mati, a la carretera. «No
m’agradaria que em fessin triar: jo séc d’alla i d'aqui», em
va dir, tens. Era poc abans de 1la consulta per 1la

independéncia. No va pas votar.

Al cap de dos anys em va tornar a aturar, davant l’escola, un
dia a migdia. I em va deixar garratibat: «No hi ha res a fer.
Hem de fotre el camp. Només espero que a en Mas no li tremolin
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les cames.» Tot aixo en castella. En Toni parlava sempre en
castella, i aix0 que la dona és catalana d’arrel i el fill
parla catala més bé que no pas jo.

En Toni fou un dels qui el primer d’octubre de 1'any

passat van rebre de valent, a l’'escola Joventut de Callus.
Surt en aquestes imatges:

Me’'n va parlar 1’endema, en la concentracidé que vam fer davant
la casa de la vila. I l’endema passat, el dia de la vaga,
també hi era, amb tota aquella gentada davant 1’escola. Suposo
que, 1inconscientment, aquell dia per primera vegada em va
parlar en catala. No li vaig pas dir res.

En Toni és un exemple com tants n’'hi ha, com molta gent
provinent de la immigracidé espanyola. Hi ha qui se’n va adonar
el 2008, hi ha qui ho va veure el 2010. Hi ha qui es va trobar
arrossegat cap a la Via Catalana, el 2013. Hi ha qui va topar
de cara amb un guardia civil el 2017..

En fi, no us vull cansar. Després d’'allo d’'ara fa un any, en
Toni va esdevenir un dels membres més actius del CDR local, un
grup excel-lent, ple d’encerts. Un grup en que, diguem-ho tot,
els fills de la immigracidé espanyola voregen el 50%.

A Callis, d’enca de 1l'octubre republica, aquest grup no ha
cessat d’'organitzar concentracions, d’acompanyar els encausats
al tribunal d’'injusticia, de convocar la gent per a anar cada
diumenge al vespre als Lledoners, o bé ara i adés a les
manifestacions de Manresa 1 de Barcelona, de penjar llacos,
d’embolicar monuments de color groc.. Hi ha hagut moments durs,
d’una vera crueltat, com aquell episodi de 1’home del clter.
Pero, lluny de rendir-se, aquest grup ens ha tret la son de
les orelles a tots i, sense defallir ni avergonyir-se de res,
ha aconseguit que la gent hi contribuis. Avui a Callds no pots
fer ni cent passes sense ensopegar amb una estelada, un llacg,
una pancarta..
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Som en periode de resistencia, pero a Callus ja som lliures.
Sé que penseu que no, que encara depenem d’'Espanya i tal i
tal. Pero el cap ja el tenim lliure. Era el pas més important.

Aix0 volia dir-vos: que gracies a gent com en Toni avui som
més a prop de la llibertat que no pas ara fa un any. Sens
dubte.



