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Estem a ple estiu, i no hi ha estiu sense mosques. Aquest
insecte que es passa la vida empipant i és l’origen de més
d’una distracció, m’acaba de distreure un cop més. És quelcom
inevitable.  Em  ve  de  petit.  A  classe  sempre  m’enduia  un
clatellot que altre mentre el mestre exclamava: és que et
distreus en veure una mosca passar, estigués atent, carai! I
jo ja prou que maldava per parar atenció, però em dispersava.
Ara pel que he llegit, de la manca d’atenció escolar ja no en
donen la culpa a les mosques, ho atribueixen a altres coses
més profundes, psicològicament parlant. Però allò meu no era
res que requerís cap solució freudiana, allò meu era realment
i senzillament, una qüestió de mosques.

I, com esteu a punt de comprovar, sense cura aparent. M’he
assegut davant del teclat amb la intenció de parlar-vos d’un
tema seriós, i que a més estic convençut que era de rabiosa
actualitat. Però la mosca… Ara, per més que hi dono voltes,
tal qual com si fos ella, no em surt. Se me n’ha anat. I si
miro el que porto escrit, ja m’he menjat la meitat de l’espai
assignat. Per tant, no és qüestió d’anar enrere. Seguiré. Vull
dir que segueixo, que segueixo amb la mosca.

Tant  de  temps  contemplant-la,  tanta  calor  enganxifosa
compartida,  tants  anys  caçant  mosques  —en  sentit  literal,
quedi clar— i la veritat és que no he arribat mai a concloure
el perquè de la seva essència.

He conegut gent empipadora, “plastògena” —si em permeteu la
llicència lèxica—. D’aquella que quan la veus i canvies de
vorera, t’adones que has fet tard, que t’ha vist, que ja ve i
t’envaeix aquella suor freda a ple mes d’agost. Però mai, per
pesat i plom que hagi estat algú, mai ho ha estat com és capaç
de ser-ho una simple mosca.
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Pensant i pensant, tan sols se m’acudeix que la criatura en
qüestió ha de patir d’una malformació genètica que l’aboca a
un estat d’una mena de permanent instint suïcida. Ja li pots
fotre  amb  la  pala,  que  ella  seguirà  empipant  tossuda  que
tossuda.

Ah, per cert, ara m’ha vingut. Us volia parlar de l’embranzida
que està agafant la idea d’un moviment sobiranista unitari i
transversal per instaurar la República. Ho veig tan clar que
no puc entendre com des d’alguns sectors de diferents partits
hi poden estar en contra. A vosaltres no us fa pujar la mosca
al nas?


