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“No  només  vaig  qüestionar  la  llei  del  servei  militar
obligatori sinó qualsevol altra llei injusta. A la meva escola
de Barbiana s’estudiaven la constitució i les lleis. Són un
important  instrument  de  cultura  i  de  civilització.  Calia
imprimir en els nois un profund respecte a les lleis i als
tribunals humans. Però les lleis no són ídols per adorar, sinó
camins que cal perfeccionar. No es pot obligar cap mestre a
dir que les lleis són perfectes quan té a les seves mans un
grup de nois que poden millorar-les un dia no gaire llunyà.
L’objector, en el fons com tothom que desobeeix civilment i
responsablement una llei, estima la llei més que els altres,
que simplement l’obeeixen sense preocupar-se de millorar-la”.
Qui així s’expressava era don Lorenzo Milani (Florència, 27-
V-1923), un pobre capellà rural mort als 44 anys d’un càncer
ganglionar i leucèmic el 26-VI-1967. I amb tan poc temps va
revolucionar els mètodes d’ensenyament italians! Enguany se
celebren  els  50  anys  de  la  seva  mort.  A  la  Universitat
Pontifícia de Salamanca el 23 i 24 de novembre tindrà lloc un
congrés per celebrar-ho.

Nascut enmig d’una família burgesa, culta, liberal i atea,
Albano, el pare, era un empresari agrícola amb estudis de
química, i la mare, Alice Weiss, d’origen jueu no practicant.
Ell mateix admetia que el seu bateig havia estat un bateig de
conveniències (“feixista”, deia). Quan tenia 7 anys la família
es traslladà a Milà, on el pare ocuparia un càrrec directiu en
una empresa química. Durant l’ensenyament primari excel·lí en
llenguatge i expressió plàstica (escrivia i pintava com pocs
noiets), i es decantà per estudiar a l’Escola de Belles Arts
de Brea, sota el mestratge de Joachino Staude (un home que
volia arribar a les últimes causes de l’obra d’art). El 1942,
en plena guerra mundial, després de dos anys de l’aliança

https://unilateral.cat/2017/12/03/lobediencia-a-la-llei-no-es-cap-virtut-lorenzo-milani/
https://unilateral.cat/2017/12/03/lobediencia-a-la-llei-no-es-cap-virtut-lorenzo-milani/


Hitler-Mussolini, la família retorna a Florència. Mussolini
cau (1943) i Hitler ocupa Itàlia. Al costat del seu germà gran
col·labora en la resistència. En plena crisi interior, troba
un sacerdot, don Benzo, que l’acull amistosament malgrat el
seu ateisme. Un dia l’acompanya a veure el cadàver d’un jove
sacerdot i exclama: “Jo ocuparé el seu lloc”. El novembre de
1943 ingressa al seminari diocesà de Florència. Aviat fou un
seminarista molest perquè volgué complir al peu de la lletra
el reglament del seminari, cosa que comportava sotmetre’l a
una crítica implacable. Ordenat el 13-VII-1947, és nomenat
vicari coadjutor de la parròquia de San Donato de Calenzano
(entre Florència i Prato). Els feligresos pobres (camperols i
obrers  de  filatures)  el  fan  pensar  molt.  Encarregat  del
catecisme dels nens, s’adona que repeteixen coses a carrera
feta, sense entendre res: els faltava llenguatge i comprensió
significatius. Altrament, s’adona que les cases parroquials i
les cases del popolo comunistes, amb jocs, cinemes i ping-
pongs, eren el malbaratament del do de Déu del temps. Va
suprimir jocs i taules de ping-pong: si els nois anaven a
catequesi amb aquell esquer, és que donaven més importància al
farciment que al gall. Calia reeducar el lleure. El futbol no
era altra cosa que la desesperació dels desesperats. També
jutjà com a mecànica l’assistència a missa i la recepció de
sagraments, amb un escàndol afegit: a l’hora de les primeres
comunions  i  matrimonis  els  pobres  competien  a  veure  qui
gastava més. Calia posar al cor dels feligresos l’horror de
copiar allò que era burgès; només fent tot el contrari dels
burgesos, se’ls podria superar en l’escena social. Aleshores
s’adonà que calia oferir una educació política a la gent i
creà  l’Scuola  Popolare  di  San  Donato,  que  fou  la  seva
principal activitat. Volia que els seus alumnes adquirissin el
domini de la llengua, la coherència de la raó i la consciència
de classe oprimida. Quan li deien que abandonava els seus
deures sacerdotals, arguïa: “Doneu-me temps per fer les coses
com cal. D’aquí a vint anys us ompliré de nou les esglésies
d’homes preparats i coherents”. Quan el bisbe, en període
electoral, li recordà el deure d’orientar el vot dels seus



feligresos (a favor de la Democràcia Cristiana, òbviament), es
posà a criticar el partit i els seus components, entre els
quals, un industrial que no feia contracte de treball a alguns
dels seus feligresos ni els assegurava. I també van rebre els
comunistes, perquè se servien de la gent per obtenir càrrecs i
prebendes. La DC es va queixar i el bisbe, el 1954, el castigà
a la parròquia de San Andrea de Barbiana, a les muntanyes de
Mugello  (menys  de  100  habitants,  sense  llum,  telèfon  ni
carretera). I allà, tot escrivint Esperienze pastorali (1958,
en castellà el 2004) va fer una autèntica revolució. Estudià
els  resultats  del  sistema  educatiu  italià  i  s’adonà  que
l’escola estatal aprovava els rics i suspenia els pobres. Va
inventar-se l’escola a temps complert amb l’objectiu d’assolir
un  veritable  canvi  social.  El  12-II-1965  els  capellans
castrenses  de  la  Toscana  van  fer  un  comunicat  contra
l’objecció de consciència al servei militar. Ell i els seus
alumnes van fer una carta en la qual estudiaven el concepte de
Pàtria i els motius de les guerres per contradir-los (Lettera
ai preti militari). Sols la publicà el setmanari comunista
Rinascita. Un grup d’excombatents el denuncià. Els companys
eclesiàstics li van fer passar un viacrucis. Malalt, el 15-
II-1966 s’hagué de defensar amb una carta als jutges (Lettera
ai judici) al Palau de la Justícia de Roma d’apologia del
delicte.  Fou  absolt.  Les  dues  cartes  s’aplegaren  a
L’obbedienza non é più una virtu (traducció catalana d’un
deixeble que escampà la seva metodologia a Mèxic, el català
Miquel Martí, autor també del llibre El mestre de Barbiana,
1972).  El  papa  Francesc,  el  passat  20  de  juny,  viatjà  a
Barbiana per rehabilitar aquell mestre tan peculiar i repetir
amb ell que l’obediència, avui, ja no és cap virtut.

Vaig tenir la sort de visitar Barbiana el 29-VI-1972, impulsat
per un seu deixeble, don Roberto [Sardelli], que aplicava els
seus mètodes en un barri de barraques als afores de Roma, prop
de Cinecittà: una barracota fou batejada com a Scuola 725
(Servidor hi va aprendre moltes coses…). A Barbiana hi vaig
trobar la signora Eda, la seva majordona, i el sindicalista



Bruno Bettarini, alumne seu, que ens explicà que les galerades
del llibre escrit amb els seus alumnes, que revolucionà el
sistema educatiu italià —Lettera a una professoressa (1967, en
català:  Carta  a  una  mestra,  1969)—,  les  hi  portaren  a
l’hospital quan ja estava desnonat. El llibre, una peça bàsica
de la història de la pedagogia, s’edità un mes abans de morir;
avui  està  traduït  a  62  idiomes  (Eumo  n’acaba  de  fer  una
reedició en català i PPC, en castellà). Eda, que ens ensenyà
l’Escola tal com ell l‘havia deixat, sense tocar res, amb
l’estufa i les fotos dels eclipsis, sols repetia que era massa
bo, que sempre pensava en els altres i que hauria d’haver
pensat una mica més en ell “Troppo buono.” Però també era
intransigent. Era capaç de dir-li a un xicot: “Fins que no
entenguis la lletra petita del teu contracte laboral no pots
anar a futbol…” Si algun diumenge veia que algú s’estava a
l’escola per força, li donava 500 lires i li deia: “Si vols
anar a ballar, te n’hi vas, però no ens fastiguegis!” Recordo
que em va fer gràcia la piscina, deu metres de llarg per un i
mig  d’ampla.  “Només  li  interessava  que  els  alumnes
aprenguessin a nedar…” Em vaig recollir davant la seva tomba,
a terra, sota una senzilla làpida de marbre que li van fer els
deixebles on posa “Priore di Barbiana”. Als seus alumnes els
diu, en testament, que no hi té cap deute, sinó crèdits. “Amb
l’Eda, en canvi, tinc solament deutes i cap crèdit. Traieu-ne
les conseqüències, tant en el pla afectiu com en l’econòmic”.
En aquells cinc anys que feia que era mort, no la deixaven.
Després, en un afegit al testament, els diu que sí que hi té
deutes amb ells, però que calia reforçar l’argument del deute
major amb l’Eda. I acaba el document així: Us he estimat més a
vosaltres que no pas a Déu, però tinc l’esperança que Ell no
faci cas d’aquestes menudeses i ho posi tot al seu compte.”
Poc abans d’expirar digué: “Ara que sofreixo, finalment sóc
igual als pobres”.

Fent  balanç,  m’adono  que  vaig  conèixer  don  Roberto,  Eda,
Bruno, fa més de 55 anys. Conec dos grans seguidors de don
Milani,  el  català  Miquel  Martí,  que  acaba  de  publicar  El



mestre de Barbiana / Drama pedagògic en un acte, i el castellà
José Luis Corzo, del MEM (Movimiento de renovación pedagógica
de  Educadores  Milanianos).  Quan  dirigia  la  revista
Educar(nos), en el núm. 44 (2008) pg.17-19, hi publicà una
crònica pouada d’una llarga carta que li havia fet (i que ni
recordava) després de la meva visita a Barbiana. M’emocionà
llegir-la  i  vaig  recordar  que  un  escolapi,  el  p.  Liñán,
ressenyant un dels meus primers llibres de contes, sense saber
res, escrivia que s’hi notava la influència de don Milani.
Quina perspicàcia! Llavors tenia presents, com avui, uns mots
de don Lorenzo: “La injustícia social, no és dolenta només
perquè perjudica els pobres, sinó perquè ofèn Déu i retarda el
seu Regne.”


