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El preludi: Campclar, al cor. Qualificat sovint com a aspre,
dormitori, marginal, conflictiu, dur, inadaptat, gueto… Una
zona  de  la  ciutat  de  Tarragona  que  ha  estat  sempre  molt
estigmatitzada des dels anys 60. Per a mi és un barri de gent
humil  i  treballadora,  obrera,  popular,  i  també  l’escenari
d’alguns dels passatges del meu primer amor, aquell que amb
quinze anys et trasbalsa l’ànima i, és clar, no s’oblida mai.
Passejar per aquells escenaris amb tanta significació vital
acaben revestint-te de melancolia, quan se’n té la necessitat…
Doncs imagineu-ne l’eloqüència quan vaig saber que em tocava
defensar la democràcia al seu institut.

El primer d’octubre. Em despertava l’alarma del mòbil a les
quatre de la matinada del primer diumenge d’octubre. Amb sort
potser havia dormit tres hores fent la trampa de la valeriana.
Un parell de dies abans havíem rebut instruccions a la seu de
l’ANC de Tarragona. Ja tenia comprat tot el que feia falta, i
ho disposava al maleter del cotxe. Abans de sortir de casa
vaig escriure una publicació a les xarxes socials, deia que
estava emocionat pel moment històric que oferia aquella alba,
amb la memòria fixada en la lluita diària, de pensar en la
gent estimada que el decés m’havia afanat. No sé per què, però
és un pensament recurrent en previsió d’instants decisius, deu
ser la força del seu record i exemple.

Arribar al barri. Situacions i atmosfera de clandestinitat es
donaven al sud d’Europa i al nord del segle XXI; les hores
crítiques serien les primeres. Abans però, quedàvem a dos de
sis a l’eixample de la ciutat amb el grup delegat de defensa
del referèndum a l’IES Campclar de Tarragona. Érem l’Anna,
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l’Eduard, la Meritxell, el Joan i en Xavi, que vindria des
d’un  altre  cantó.  Ens  hi  dirigírem  amb  dos  cotxes,  res
planejat.  El  primer  temor  foren  els  controls
militars/policials,  i  decidir  quina  via  prendre  per  tal
d’arribar-hi. Potser no aturarien un cotxe rere l’altre i es
garantiria l’obertura del centre de votacions. Finalment se’ns
va disposar la via lliure.

Accedir a l’IES. Quan vam aparcar, davant la porta d’entrada
de l’IES ja hi havia una dotzena de persones, totes elles
disposades  a  treballar  pel  correcte  funcionament  de  la
jornada. Serien vocals i presidentes de mesa, apoderats i
apoderades, voluntàries, votants i testimonis totes del que
s’esdevindria. Esperàvem el Xavi de la sectorial animalista
amb les claus per obrir l’institut, per això va trigar més,
fiançava cada cantonada, ja que d’ell en depenia l’obertura en
primera  instància.  Val  a  dir  que  entre  els  presents,
l’animalisme  va  estar  ben  representat.  A  les  6.15  h  vam
entrar. S’havien previst precintes, panys farcits de silicona
i  portes  lligades  amb  grans  cadenats,  però  no  fou  així.
D’haver  passat,  no  hagués  sigut  un  problema,  tanmateix
disposàvem de les eines necessàries per haver pogut entrar,
d’aquí el motiu d’una part de la llista de la compra prevista.

Operativa logística i custòdia de les urnes. La complicitat
amb els primers sentinelles de la democràcia va ser immediata,
ens sabíem en alerta, i això es notava en l’impuls de les
tasques  a  fer.  Malauradament  no  vam  poder  comptar  amb  la
connivència de la direcció de l’IES, que no va voler facilitar
els planells, les claus de la xarxa wifi, la ubicació dels
panells de llum o les sortides d’emergència, entre d’altres.
Així doncs, vam començar a dispersar-nos, a les fosques, per
tal de trobar la capsa de l’enllumenat i poder incoar amb
l’operatiu previst. A les palpentes vam inspeccionar les aules
i  distribuir  taules  i  cadires  fins  que  es  van  obrir  les
bombetes.

Aparegué el primer dels responsables de l’administració (RA),



i ens va advertir de la necessitat d’assegurar l’entrada de
les urnes que tenia a resguard al seu cotxe, així que vam
convenir-ne la manera; el cotxe va aparcar just davant la
porta i, ràpidament, els apoderats de l’ANC les van traslladar
a l’insigne destí del vestíbul, no sense passar abans pel
taller improvisat on va entrar en joc la segona part de la
llista de la compra: la cola instantània. Amb la qual es van
poder  enganxar  les  bases  de  les  urnes  a  les  taules.  Si
aconseguien entrar a robar-les, almenys riuríem una estona
quan estiressin l’urna amb potes.

En aquells instants aparegueren la resta de RA, encarregats de
la logística referendària, entre ells «el cap» que, amb to
contundent, ja ens van advertir que no pensaven jugar-s’hi res
per  defensar  les  urnes.  Ens  explicaren  que  el  cens  seria
universal,  així  que  tothom  podria  votar  allà  on  li  anés
millor.  També  l’aplicació  informàtica,  que  va  impedir  el
duplicat de vot. Per últim la primordial constitució de meses,
fins a vuit de previstes, és així com l’Anna va acabar sent
presidenta i jo, bescanviant la potestat apoderada per la de
vocal,  conjuntament  amb  la  Blanca,  amb  qui  compartiríem
crònica. Faria falta trobar ordinadors portàtils i tauletes
per a les meses, que gràcies als voluntaris no van trigar a
arribar.  Vam  haver  d’alliberar  el  wifi  des  dels  nostres
telèfons mòbils, tot a un ritme vertiginós, no hi va haver
gaire temps per a dubtes perquè tot va quedar clar, coses de
la  predisposició  disciplinada  que  sorgeix  de
l’excepcionalitat.

A quarts de nou, de sobte, va aparèixer un exaltat al passeig
del carrer Riu Segre, va sortir d’un cotxe proferint insults i
amenaçant a algunes de les vint persones que feien cua per
votar. Un parell de mossos el van contenir sense gaire esme
quan se’ns dirigí per colpejar-nos, però no li van demanar ni
la documentació tot i les amenaces i la temptativa contra la
nostra integritat física. Abans de marxar va cridar «traïdors»
als veïns i veïnes del barri que va reconèixer, ofuscat per no



entendre per què aquells demòcrates no s’havien convertit en
agents colonitzadors al servei d’Espanya, tal com en el seu
cap podrit se li deuen aparèixer «la majoria» dels tarragonins
i tarragonines de ponent. Sense donar-li més importància, vam
tornar a ocupar els nostres llocs al vestíbul per prosseguir
amb l’escomesa.

El baluard democràtic obre portalada. A les 8.40 h ho teníem
tot a punt, amb una cua formada per prop de mig centenar de
persones amb l’afany del vot primerenc. A fora es palpava
l’ambient  excepcional  amb  les  mirades  còmplices  dels  que
estimen  els  plebiscits.  Per  seguretat  vam  decidir  que  no
entrarien  més  de  deu  persones  a  la  vegada.  Vam  estipular
mantenir  la  porta  tancada,  criteris  variants  segons  la
situació  que  s’anés  donant  sobre  l’accés  de  la  gent.  Van
entrar els primers votants a les nou tocades. A dins tot era
il·lusió i aventura. Part dels primers electors es van quedar
tot el dia veient l’assetjament que el regne dels borbons ens
regalaria. És així com grups d’amics, veïns i un parell de
matrimonis del barri van estar amb nosaltres, ajudant-nos a
conveniència  i,  sobretot,  informant  de  les  maldats  que
cometrien els ocupants.

Paral·lelament, la brigada de la policia autonòmica que va ser
destinada al nostre IES va demanar d’entrar al centre per
poder  obrir  acta.  Van  ser  sincers:  ni  ens  protegirien  ni
intercedirien (justet ho havien fet abans). Les seves ordres
eren  informar-nos  de  la  il·legalitat  que,  segons  el  TC,
estàvem cometent. Acordem que entrarien al vestíbul quan, de
sobte…

Arriben les forces d’ocupació. Cinc minuts exactes és el que
van trigar a arribar les tropes ocupants del CNP, un escamot
format  per  34  homes  i  una  dona,  uns  amb  vestidures
d’antiavalots, d’altres amb armilles fluorescents i camises
talla-M  arrapades  a  troncs  vigorèxics,  passatgers  excitats
dels set furgons antidisturbis que van quedar aparcats tallant
la circulació del carrer. Vam tenir «l’honor» de ser dels



primers  objectius  de  la  seva  gira  repressiva  pel  terme
municipal. La nostra mesa va sortir immediatament a tancar la
portalada reixada amb clau. L’Anna, la Blanca i jo vam sortir
immediatament a exigir-los que marxessin d’allà. En Xavi i
l’Eduard romandrien documentant i gestionant amb els telèfons
des  d’unes  passes  enrere.  Vam  demanar  de  llegir  l’ordre
judicial, però el cap de la tropa s’hi va negar. L’Anna li va
exigir retirada i la Blanca una selfie, l’humor típic de la
tensió no va decaure. Va demanar pel responsable del centre de
votacions, quan li vaig respondre que ho era tot el poble de
Catalunya. Allò va ser una aberració, un esperpent més dels
súbdits reials que frisaven per entrar i repartir llenya entre
els congregats. La seva agressivitat verbal anava en augment,
i vam decidir girar-los l’esquena, ignorar-los per complet.
Vam organitzar la resistència i en uns quinze minuts, veient
la dificultat d’assaltar-nos, van marxar. Quan van muntar el
dispositiu a la romana, van quedar aïllats dos demòcrates.
Sens dubte és la imatge de la nostra jornada, el símbol de la
resistència pacífica enfront del feixisme estatal. El cap dels
antidisturbis  va  fer  un  gest  amb  el  braç  i  recularen.
Nosaltres hi posàrem l’entonada del «passi-ho bé i fins l’any
que ve». Una munió de periodistes va anar arribant minuts
després, però van preferir seguir la rua de furgons. L’Eduard,
persuasiu, explicava els fets a un periodista del New York
Times, que en prengué bona nota.

Uns minuts després vam recuperar la «normalitat». Alguna gent
va quedar impressionada, poques van sortir a l’exterior. Però
cadascú va retornar al seu lloc, la por no es va apoderar del
castell.

Entra  la  policia  autonòmica.  Abans  no  ens  interrompessin,
estava negociant l’entrada dels mossos. Un cop avisat tothom a
dins, es va procedir a obrir-los la porta. Al rebedor ens
informaven de la il·legalitat de «l’acte». Ens van demanar que
entreguéssim les urnes i se’ls va respondre literalment que
no, que de cap manera. Van assentir amb el cap i ens van



desitjar  sort.  La  policia  autonòmica  va  sortir  entre
aplaudiments provinents tant de dins com de fora del centre.
La seva presència ens va acompanyar tota la jornada.

Penetren als centres de la zona. A partir ja d’aquells moments
ens  arribaven  notícies  d’altres  centres  que  no  van  poder
aturar  el  setge,  sobretot  d’altres  barris  perifèrics  del
centre de la ciutat. Fins allà s’acostaren algunes membres de
les meses intervingudes de Torreforta i el Centre Cívic de
Campclar, per explicar-nos la violència prepotent d’aquells
psicòpates uniformats. Anaven mal dades i nosaltres els havíem
impedit el pas. Abans de marxar, un dels policies amb armilla
groga va advertir que ja tornarien, amb clar to amenaçant.

Reobertura. Extremant la seguretat a l’entrada és com vam
impedir que entressin alguns dels policies «d’incògnit» que
van  arribar  posteriorment,  enganxats  al  reixat,  posant
l’orella  i  el  nas.  Esperaven  el  moment  idoni,  potser  un
descuit  per  assaltar  l’IES  i  robar-nos  les  urnes.  A  les
finestres  superiors  de  l’edifici  de  trànsit  que  hi  ha  al
davant,  es  van  veure  les  siluetes  de  dues  persones,
sospitosament policies. Els observadors internacionals van fer
acte de presència, dos homes de parla anglesa i un altre
d’espanyola. Vam demanar-los acreditacions i se’ls hi obrí
camí cap a les meses.

Caigudes  constants  del  sistema.  De  bon  matí  van  haver-hi
errors i caigudes del sistema d’internet, talls del sistema de
telecomunicacions  i  del  servidor  de  la  Generalitat.
L’aplicació en algunes meses va caure fulminada, i tres de les
cinc meses van quedar inútils. La constitució de noves meses
es feia segons la normativa legal, i val a dir que la resposta
fou contundentment afirmativa. La nostra urna ja no va poder
contenir més que els cinc vots més matiners fins al capvespre.

La fraternitat. Arribat el migdia va sortir el sol i amb ell,
nosaltres al carrer, cada quinze minuts aproximadament, en
paral·lel a la cua, per advertir que la gent gran i les



persones amb diversitat funcional passessin al capdavant, per
preguntar si necessitaven aigua o bé entrar per utilitzar els
lavabos.  Val  a  dir  que  qualsevol  gest  fratern  s’aplaudia
agraït. Demòcrates, republicans i independentistes units, mai
no ho havia viscut així. La convivència, el dinar, el què
necessiteu,  compartir  comunicacions,  missatges,  notícies,
alertes,  avisos…  Escenes  de  comprensió,  de  col·laboració,
d’empara i molta consciència de classe brollant de l’estament
popular. No saben el que van aconseguir aquells del CNP… la
pràctica del poble salvant el poble.

La calma tensa. A partir de les 17 h ja sabíem a què s’havien
dedicat els esbirros del règim espanyolista, arribaven veus i
xats interns que advertien de la localització de les seves
accions terroristes, perquè van causar pànic allà on es van
sentir amos del destí de la integritat física dels votants. A
l’IES Campclar ens esperàvem el pitjor, temíem que tornarien
agitats de testosterona i adrenalina, amb les porres tacades
de la sang de la nostra gent i exigint revenja. Hi hagué tres
instants de falsa alarma, sobretot quan no es distingien dels
furgons  dels  mossos  que  anaven  passant,  i  s’activava  el
protocol de seguretat per a urnes i accessos, portes que fins
i tot es van encadenar.

Clausuren els legítims. Amb tot va arribar l’hora de plegar
veles. Per seguretat, l’escrutini va anar a fer-se al segon
pis de l’IES, en un passadís on es van anar comptant els vots
i  on  els  responsables  de  mesa  vam  anar  signant  la
documentació,  les  llistes  numerades  de  votants,  les
declaracions, les actes i les fes. Tot a un ritme alegre, ni
un sol descompte, cap error. Vam sortir a l’exterior i vam
començar a cridar «hem votat» entre esclats de joia!

El tresor. Era el que vam estar protegint tota la jornada, els
resultats,  la  voluntat  democràtica  del  poble  treballador
català a Campclar: 960 vots efectuats; 780 SÍ; 147 NO; 26 en
blanc i 7 nuls.



No  oblidaré  mai  aquest  dia,  els  sentiments  que  allí  van
renàixer, la solidaritat nacional i de classe que s’hi va
donar. L’IES Campclar va resultar ser inexpugnable, un baluard
democràtic, un temple republicà, un bastió independentista.
Campclar al cor, per sempre.


