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(L’ARA m’ha informat que no poden publicar aquest article per
“no  fer  campanya  a  favor  d’una  candidatura  a  través  dels
col·laboradors.” Per això el penjo aquí.)

Una generació és sobretot un projecte. Però conec un paio de
la meva generació que ha escrit resolucions parlamentàries —de
les “històriques”— perquè no hi havia cap diputat amb prou
visió o coratge per saber on era el moll de l’òs. Conec
periodistes que han anat acceptant cada cop més censures per
tal de mantenir el lloc de feina i d’influència, i així els
directors de diari han pogut mercadejar amb els límits del que
es pot dir, pressionar els polítics i fer-se els innocents
públicament en nom del pluralisme. Jo inclòs, per cert.

He  vist  alguns  d’aquests  periodistes  convèncer-se  que  els
límits imposats eren raonables i que han acabat per no veure-
hi més enllà del que els convé. He vist fins i tot reporters
que  van  començar  fent-se  els  neutrals  i  distanciats,  i
justament per aquesta distància no van veure venir que serien
utilitzats per defensar els que manen de debò i ara és tard i
tot el que fan és donar vocabulari a la policia. En la majoria
d’articles de la meva generació la pregunta que travessa el
text mai no és ¿Què és allò que encara no ha estat vist,
pensat i dit? La pregunta a la que responen és: ¿Què és el que
em deixaran publicar sense acabar de traïr-me?

He vist acadèmics de trenta-cinc anys escrivint articles que
acabava signant el catedràtic. Un noi de vint-i-cinc anys va
haver de pensar el desenllaç argumental de la novel·la d’un
escriptor consagrat que havia entrat en pànic perquè havia
d’entregar el manuscrit en dues setmanes, manuscrit per al
qual li havien promès un dels grans premis de la literatura
catalana, i encara no en tenia el final. A canvi, el seu nom
surt als agraïments del llibre i l’escriptor li va aconseguir
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una col·laboració als mitjans per valor de 80 euros al mes. He
vist cineastes i documentalistes gravant peces publicitàries
per a mandarins de totes les taifes a preu de becari. He vist
dissenyadors gràfics il·lustrant merda de gent sense idees ni
cap sensibilitat que els necessitaven per fer-se els moderns.
A canvi, un contacte que els llança unes engrunes i els deixa
tirats, i es vanta d’haver-los donat una oportunitat si mai
treuen el cap.

No sabeu quantes reunions he tingut amb capatassos del país
que, després de fer-los una proposta o un suggeriment, em
demanen que els ho resumeixi en un paper i, mesos més tard,
una institució m’envia un document per si vull col·laborar en
un projecte sense cobrar, i resulta que és el meu informe. Tot
això passa amb economistes, científics, advocats, dramaturgs,
músics,  fotògrafs.  És  un  sistema  d’incentius,  part  de  la
cultura: com els peus de les gueishes, anar estrenyent fins
que aprens a renunciar a tu mateix, el més poderós d’entre els
catalans inclòs. En l’entrada “moral d’esclau” d’un diccionari
de  filosofia  hi  hauria  de  dir:  “si  és  català,  agafi  un
mirall.”

De tota aquesta gent, el Bernat Dedéu en diu ‘els nois dels
encàrrecs.’

En condicions normals, no faria un article sobre les eleccions
a la presidència de l’Ateneu Barcelonès. Però la irrupció de
la candidatura Ordre&Aventura que encapçala el Sr. Dedéu i
basteixen 14 representants de la generació dels nois dels
encàrrecs, que s’han afartat de ser els àngels de la guarda de
mediocres, venuts i altra pobra gent colonitzada per la por,
converteixen aquestes eleccions en un fet ineludible per a la
cultura i la política de la ciutat i el país. Els distingeix
que mai no els han caigut els anells i que han deixat de
creure en les falses promeses i el decorat de cartró pedra.
L’Anna Punsoda, el Joan Safont, la Marina Porras, l’Enric Vila
i el Bernat Dedéu són els cinc que jo conec de prop; si els 10
que falten són igual de lliures i perfeccionistes, l’Ateneu



podria convertir-se en el contrapoder davant del papanatisme,
la corrupció intel·lectual i el filldeputisme sàdic que té com
a principal objectiu mantenir el nostre pensament en l’exacte
mig camí entre l’infantilisme i la còpia barata del que fan
als països on l’audàcia —i no l’astúcia— és recompensada amb
debat furiós i llorers a parts iguals. De Colau al Procés,
passant per ‘la Caixa’.

Que Ordre&Aventura guanyi les eleccions a l’Ateneu, on hi són
majoria  els  sèniors,  seria  un  símptoma  que  la  gana  de
llibertat és real, que hi ha disposició a obrir un espai per
la penetració d’idees que basen el seu mèrit en la convicció
que l’assaig-i-error és el camí de l’èxit en la recerca, la
literatura i la política. No ho dic només perquè seria millor,
ho dic perquè som al bell mig d’un temps perillós, endins i
enfora, en què la batalla per la llibertat ho serà tot, des
dels  controls  als  aeroports  fins  a  la  poesia.  Cada  cosa
comença a ser de vida o mort. Els que porten 10 anys al front
són els generals que necessitem. Si guanyen m’allisto de soci.


