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En un any curull d’aniversaris literaris, no perdo l’esperança
que algun mitjà no català commemori el setè centenari de la
mort de Ramon Llull (Palma, 1232-Tunis, 1316), l’escriptor,
filòsof, místic, teòleg, professor i missioner mallorquí del
segle xiii que va escriure una extensíssima obra en català,
occità, llatí i àrab.

En  llatí,  perquè  era  la  llengua  franca,  la  llengua
universitària de l’època; en occità, perquè era la llengua
poètica;  en  àrab,  per  convèncer  més  i  millor;  en  català,
perquè la gent no l’hauria entès, si no. Va ser, doncs, el
primer genial europeu, tot un savi, que va posar en circulació
una  vulgar  llengua  romànica;  és  a  dir,  les  va  elevar  a
categoria de llengua. Qualsevol Estat, plurilingüe o unilingüe
(si és que n’hi ha algun), donaria el que fos per tenir aquest
honor i s’esgargamellaria per proclamar-ho.

Mentrestant em dedicaré a un altre aniversari més proper: el
que celebra els cinquanta anys de la mort de l’escriptora
Caterina Albert (l’Escala, 1869-1966), autora de Solitud, una
de les més grans novel.les de la literatura moderna, i d’una
rastellera  de  polièdriques  narracions  escrites  en  una
bellíssima  i  excepcional  prosa.

Caterina  Albert  va  irrompre  de  manera  fulgurant  (i
escandalosa) en la literatura. El 1898 va presentar –sense
pseudònim– als Jocs Florals d’Olot l’agosarada obra de teatre
La infanticida, un monòleg en vers que descriu en primera
persona  la  seducció,  l’embaràs,  la  por  al  pare  i  a  la
societat, i l’esborronador infanticidi d’una molinera (arran
de la polseguera que es va aixecar, va decidir no usar mai més
el seu nom i presentar-se amb el pseudònim masculí Víctor
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Català). L’argument de La infanticida no hauria d’estranyar
gaire si es té en compte que Caterina Albert era una defensora
a  ultrança  de  la  independència  de  l’artista  com  queda  de
manifest en aquest fragment d’entrevista.

I, no obstant, ¿és que pot tenir límits l’obra de l’artista?
No  crec  que  unes  normes  morals  puguin  frenar-la.  Crec
elemental advocar per la independència de l’art. Gràcies a
aquesta independència he pogut ser fidel a la meva vocació,
que tothom hauria volgut intervenir. No reconec altra norma
que la del bon gust, ni altra immoralitat que la de la
inutilitat.  L’obra  mal  feta  és,  per  això  mateix,  l’obra
immoral.

No és tampoc estrany, per tant, que Albert es permeti escriure
sobre qualsevol tema. En destacaria dos de ben trencadors. El
primer, el dels maltractaments i les violències contra les
dones. Com a tema, com a rerefons, com a detall, recorren
força dels seus contes (la violació és present a gairebé tots
els  llibres  de  narracions  (cinc  dels  set)  així  com  a  la
canònica Solitud). El més interessant però no és la quantitat
sinó  l’anàlisi  i  les  alternatives  per  abordar-los  que  hi
apunta. Per exemple, al conte «Pas de comèdia» del recull Vida
mòlta  (1950),  la  protagonista  després  de  deu  anys  de
maltractaments descobreix que, a força d’enginy, és capaç de
desplaçar una saca de blat pesantíssima que el marit no ha
pogut  moure  ni  un  mil.límetre  a  còpia  de  força  bruta.
Descobrir-se més llesta que no pas ell, fa que l’autoestima se
li desperti. Com que ho ha aconseguit, s’ho creu, es creix, se
sobreposa i aprèn a defensar-se dels maltractaments.

El segon dels temes és l’homosexualitat. A la prosa rica i
sensual dels seus contes n’hi ha força indicis, però és a
l’interessantíssima narració «Carnestoltes» del recull Caires
vius, ¡publicat el 1907!, que un vespre de Carnestoltes, dates
en què en un ambient amarat de sexe les màscares cauen, dues
dones reconeixen el seu recíproc amor. El més notable és que



totes dues l’accepten i s’accepten sense cap mala consciència
ni retrets. L’una, reflexiona sobre el fet que estima, ni més
ni menys, que un altre ésser humà. L’altra, en un detall
irònic, gairebé perversament irònic, tan propi de l’autora, no
se li acudeix res més que, sense remordiments ni gota de
culpabilitat, anar-se’n a l’oratori a resar per agrair al cel
l’enorme felicitat que li dóna un amor (prohibit).

Per ser de començament del xix, es tracta d’un conte realment
coratjós. Poques novel.les europees s’hi acosten. Penso, per
exemple, en la tristesa i la sensació de culpa que amara una
novel·la,  escrita  més  tard  (1928),  com  The  Well  of
Loneliness (El pou de solitud) de Radclyffe Hall; llibre que,
per cert, va acabar a la foguera per immoral. Penso fins i tot
en una novel·la molt posterior, en Carol (1952) de Patricia
Highsmith,  recentment  convertida  en  admirable  pel·lícula
(2015), que acaba bé i que per això es va publicar sota
pseudònim.

A Caterina Albert de vegades se la titlla de ruralista (epítet
que  es  pot  aplicar  també  a  les  germanes  Brontë),  de
provinciana (potser per això ha estat traduïda com a mínim al
castellà, alemany, italià, francès, txec i anglès i se’n va
parlar com a possible candidata al premi Nobel), de local
(qualificatiu aplicable també a Jane Austen), quan, de fet, la
seva  obra  està  plenament  emparentada  amb  la  més  avançada
literatura  europea  de  l’època,  forma  part  de  la  millor
tradició  literària  i,  com  a  mínim  en  els  dos  temes  que
s’acaben de veure, en basteix uns bells i sòlids fonaments.

Aquest  article  es  va  publicar  a  El  Huffington  Post  i  el
reproduïm aquí per cortesia de l’autora. 
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